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PREFACE. 


Au  temps  d'Eschyle,  la  Thessalie  était  un  lieu 
sinistre.  H  y  avait  eu  là  autrefois  des  géants;  il  y 
avait  là  maintenant  des  fantômes.  Le  voyageur  qui 
se  hasardait  au  delà  de  Delphes  et  qui  franchis- 
sait les  forêts  vertigineuses  du  mont  Cnémis , 
croyait  voir  partout,  la  nuit  venue,  s'ouvrir  et 
flamboyer  l'œil  des  cyclopes  ensevelis  dans  les 
marais  du  Sperchius.  Les  trois  mille  océanides 
rplorées  lui  apparaissaient  en  foule  dans  les  nuées 


LES  BURGRAVtS. 


6  PRÉFACE. 

au-dessus  du  Pinde  ;  dans  les  cent  vallées  de  l'OEta 
il  retrouvait  l'empreinte  profonde  et  les  coudes 
horribles  des  cent  bras  des  hécalonchires  tom- 
bés jadis  sur  ces  rochers;  il  contemplait  avec  une 
stupeur  religieuse  la  trace  des  ongles  crispés  d'En- 
celade  sur  le  flanc  du  Pélion.  Il  n'apercevait  pas  à 
l'horizon  l'immense  Promélhée  couché ,  comme 
une  montagne  sur  une  montagne  ,  sur  des  sommets 
entourés  de  tempêtes,  car  les  dieux  avaient  rendu 
Prométhée  invisible  ;  mais  à  travers  les  branchages 
des  vieux  chênes,  les  gémissements  du  colosse  ar- 
rivaient jusqu'à  lui ,  passant  ;  et  il  entendait  par 
intervalles  le  monstrueux  vautour  essuyer  son  bec 
d'airain  aux  granits  sonores  du  monl  Othrys.  Par 
moments,  un  grondement  de  tonnerre  sortait  dii 
mont  Olympe,  et  dans  ces  instants-là  le  voya- 
geur épouvanté  voyait  se  soulever  au  nord ,  dans 
les  déchirures  des  monts  Cambuniens,  la  tête  dif- 
forme du  géant  Hadès,  dieu  des  ténèbres  intérieu- 
res ;  à  l'orient,  au  delà  du  mont  Ossa,  il  entendait 
mugir  Célo ,  la  femme-baleine;  et  à  l'occident, 
par-dessus  le  mont  Callidrome,  à  travers  la  mer  des 
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Alcyons,  un  vent  lointain,  venu  de  la  Sicile,  lui 
apportait  raboiement  vivant  et  terrible  du  gouffre 
Scylla.  Les  géologues  ne  voient  aujourd'hui  dans 
la  Thessalie  bouleversée  que  la  secousse  d'un  trem- 
blemcnl  de  terre  et  le  passage  des  eaux  diluviennes  ; 
mais  pour  Eschyle  et  ses  contemporains  ces  plaines 
ravagées,  ces  forôls  déracinées,  ces  blocs  arrachés 
et  rompus,  ces  lacs  changés  en  marais,  ces  mon- 
tagnes renversées  et  devenues  informes  ,  c'était 
quelque  chose  de  plus  formidable  encore  qu'une 
terre  dévastée  par  un  déluge  ou  remuée  par  les 
volcans;  c'était  l'effrayant  champ  de  bataille  où  les 
Titans  avaient  lutté  contre  Jupiter. 

Ce  que  la  Fable  a  inventé,  l'histoire  le  reproduit 
parfois  La  fiction  et  la  réalité  surprennent  quelque- 
fois notre  esprit  par  les  paralléiismes  singuliers  qu'il 
leur  découvre.  Ainsi ,  pourvu  néanmoins  qu'on  ne 
cherche  pas  dans  des  pays  et  dans  des  faits  qui  appar- 
tiennent à  l'histoire,  ces  impressions  surnaturelles, 
ces  grossissements  chimériques  que  l'œil  des  vision- 
naires prête  aux  faits  purement  mythologiques;  en 
admettant  le  conte  et  la  légende,  mais  en  conservant 
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le  fond  de  réalité  humaine  qui  manruié  aux  gigan- 
tesques machines  de  la  fable  antique,  il  y  a  aujour- 
d'hui en  Europe  un  lieu  qui,  toute  proportion  gar- 
dée ,  est  pour  nous  ,  au  point  de  vue  poétique  <  ce 
qu'était  la  Tliessalie  pour  Eschyle,  c'est-à-dire  un 
champ  de  bataille  mémorable  et  prodigieux.  On  de- 
vine que  nous  voulons  parler  des  bords  du  Rhin.  Là, 
en  effet ,  comme  en  ïhessalie ,  tout  est  foudroyé  » 
désolé,  arraché,  détruit;  tout  porte  Tempreinte  d'une 
guerre  profonde,  acharnée,  implacable.  Pas  un  ro- 
cher qui  ne  soit  une  forteresse,  pas  une  forleresse 
qui  ne  soit  une  ruine  ;  l'extermination  a  passé  là  ; 
mais  cette  extermination  est  tellement  grande  qu'on 
sent  que  le  combat  a  dû  être  colossal.  Là,  en  effet,  il 
a  six  siècles,  d'autres  Titans  ont  lutté  contre  un  autre 
Jupiter  :  ces  Titans,  ce  sont  les  Burgraves;  ce  Jupi- 
ter, c'est  l'empereur  d'Allemagne. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes ,  et  qu'on  lui  par- 
donne d'expliquer  ici  sa  pensée,  laquelle  a  été  d'ail- 
leurs si  bien  comprise  qu'il  est  presque  réduit  à 
redire  aujourd'hui  ce  que  d'autres  ont  déjà  dit  avant 
lui  et  beaucoup  mieux  que  lui;  celui  qui  écrit  ces 
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lignes  avait  depuis  longtemps  entrevu  ce  cpi'il  y  a 
(le  neuf,  d'exlraordinaire  et  de  profondément  inté- 
ressant pour  nous,  peuples  nés  du  moyen  âge,  dans 
cette  guerre  des  Titans  modernes,  moins  fantastique, 
mais  aussi  grandiose  peut-être  que  la  guerre  des 
Titans  antiques.  Les  Titans  sont  des  mythes,  lesBur- 
graves  sont  des  hommes.  Il  y  a  un  abîme  entre  nous 
et  les  Titans,  fils  d'Uranus  et  de  Ghè  ;  il  n'y  a  entre 
les  Burgraves  et  nous  qu'une  série  de  générations  ; 
nous  nations  riveraines  du  Rhin,  nous  venons  d'eux; 
ils  sont  nos  pères.  De  là  entre  eux  et  nous  cette 
cohésion  intime  ,  quoique  lointaine  ,  qui  fait  que , 
tout  en  les  admirant  parce  qu'ils  sont  grands,  nous 
les  comprenons  parce  qu'ils  sont  réels.  Ainsi ,  la 
réalité  qui  éveille  l'intérêt,  la  grandeur  qui  donne 
la  poésie  ,  la  nouveauté  qui  passionne  la  foule,  voilà 
sous  quel  triple  aspect  la  lutte  des  Burgraves  et  de 
l'Empereur  pouvait  s'offrir  à  l'imagination  d'un 
poète. 

L'auteur  des  pages  qu'on  va  lire  était  déjà  préoc- 
cupé de  ce  grand  sujet  qui  dès  longtemps,  nous  ve- 
nons de  le  dire,  sollicitait  inlcricuremcnt  sa  pensée, 

i. 


iO  PRÉFACE. 

lorsqu'un  hasard,  il  y  a  quelques  années,  le  con- 
duisit sur  les  bords  du  Rhin.  La  portion  du  public 
qui  veut  bien  suivre  ses  travaux  avec  quelque  inté- 
rêt a  lu  peut-être  le  livre  intitulé  :  Le  Rhin,  et  sait  par 
conséquent  que  ce  voyage  d'un  passant  obscur  ne 
fut  autre  chose  qu'une  longue  et  fantasque  prome- 
nade d'antiquaire  et  de  rêveur. 

La  vie  que  menait  Fauteur  dans  ces  lieux  peu- 
plés de  souvenirs,  on  se  la  figure  sans  peine.  Il  vi- 
vait là ,  il  doit  en  convenir ,  beaucoup  plus  parmi 
les  pierres  du  temps  passé  que  parmi  les  hommes 
du  temps  présent.  Chaque  jour,  avec  cette  passion 
que  comprendront  les  archéologues  et  les  poètes , 
il  explorait  quelque  ancien  édifice  démoli.  Quelque- 
fois c'était  dès  le  malin;  il  allait,  il  gravissait  la 
montagne  et  la  ruine  ,  brisait  les  ronces  et  les  épines 
sous  ses  talons ,  écartait  de  la  main  les  rideaux  de 
lierre ,  escaladait  les  vieux  pans  de  mur ,  et  là , 
seul,  pensif,  oubliant  tout,  au  milieu  du  chant  des 
oiseaux  ,  sous  les  rayons  du  soleil  levant ,  assis  sur 
quelque  basalte  verte  de  mousse  ou  enfoncé  jus- 
qu'aux genoux  dans  les  hautes  herbes  humides  de 
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rosée ,  il  déchiffrait  une  inscription  romane  ou  me- 
surait Pécarlement  d'une  ogive,  tandis  queles brous- 
sailles de  la  ruine ,  joyeusement  remuées  par  le  vent 
au-dessus  de  sa  tête ,  faisaient  tomber  sur  lui  une 
pluie  de  fleurs.  Quelquefois  c'était  le  soir;  au  mo 
ment  où  le  crépuscule  ôtait  leur  forme  aux  collines 
et  donnait  au  Rhin  la  blancheur  sinistre  de  Tacier, 
il  prenait ,  lui ,  le  sentier  de  la  montagne ,  coupé  de 
temps  en  temps  par  quelque  escalier  de  lave  et 
d'ardoise ,  et  il  montait  jusqu'au  burg  démantelé. 
Là ,  seul  comme  le  malin  ,  plus  seul  encore  ,  car 
aucun  chevrier  n'oserait  se  hasarder  dans  des  lieux 
pareils  à  ces  heures  que  toutes  les  superstitions  font 
redoutables,  perdu  dans  l'obscurité,  il  se  laissait 
aller  à  cette  tristesse  profonde  qui  vient  au  cœur 
quand  on  se  trouve ,  à  la  tombée  du  soir ,  placé  sur 
quelque  sommet  désert ,  entre  les  étoiles  de  Dieu 
qui  s'allument  splendidement  au-dessus  de  notre 
tôle  et  les  pauvres  étoiles  de  l'homme  qui  s'allu- 
ment aussi ,  elles ,  derrière  la  vitre  misérable  des 
cabanes,  dans  l'ombre,  sous  nos  pieds.  Puis  l'heure 
passait ,  et  quchpicfois  minuit  avait  sonné  à  tous  les 
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clochers  de  la  vallée  qu'il  était  encore  là,  debout 
dans  quelque  brèche  du  donjon,  songeant,  regardant, 
examinant  l'attitude  de  la  ruine,  étudiant,  témoin 
importun  peut-être ,  ce  que  la  nature  fait  dans  la 
solitude  et  dans  les  ténèbres  ;  écoutant ,  au  miheu 
du  fourmillement  des  animaux  nocturnes ,  tous  ces 
bruits  singuliers  dont  la  légende  a  fait  des  voix  ; 
contemplant ,  dans  Tangle  des  salles  et  dans  la  pro- 
fondeur des  corridors,  toutes  ces  formes  vaguement 
dessinées  par  la  lune  et  par  la  nuit ,  dont  la  légende 
a  fait  des  spectres.  Comme  on  le  voit,  ses  jours 
et  ses  nuits  étaient  pleins  de  la  même  idée  ;  et  il 
lâchait  de  dérober  à  ces  ruines  tout  ce  qu'elles  peu- 
vent apprendre  à  un  penseur. 

On  comprendra  aisément  qu'au  milieu  de  ces 
contemplations  et  de  ces  rêveries  les  Burgraves  lui 
soient  revenus  à  l'esprit.  Nous  le  répétons ,  ce  que 
nous  avons  dit  en  commençant  de  la  Thessalie  ,  on 
peut  le  dire  du  Rhin  :  il  a  eu  jadis  des  géants ,  il  a 
aujourd'hui  des  fantômes.  Ces  fantômes  apparurent 
à  l'auteur.  Des  châteaux  qui  sont  sur  ces  collines  sa 
méditation  passa  aux  châtelains  qui  sont  dans  la 
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chronique,  dans  la  iégeiulc  cl  dans  rtiistoire.  Il  avait 
sous  les  yeux  les  édifices,  il  essaya  de  se  ligurer  les 
hommes  ;  du  coquillage  on  peut  conclure  le  mol- 
lusque, de  la  maison  on  peut  conclure  Thabitant. 
Et  quelles  maisons  que  les  burgs  du  Rhin  !  et  quels 
habitants  que  les  Burgraves  !  Ces  grands  chevaliers 
avaient  trois  armures  :  la  première  était  faiie  de 
courage ,  c'était  leur  cœur  ;  la  deuxième  d'acier , 
c'était  leur  vêtement;  la  troisième  de  granit,  c'était 
leur  forieresse. 

Un  jour ,  comme  l'auteur  venait  de  visiter  les 
citadelles  écroulées  qui  hérissent  le  Wisperlhal ,  il 
se  dit  que  le  moment  était  venu.  Il  se  dit ,  sans 
se  dissimuler  le  peu  qu'il  est  et  le  peu  qu'il  vaut , 
que  de  ce  voyage  il  fallait  tirer  une  œuvre ,  que  de 
cette  poésie  il  fallait  extraire  un  poëme.  L'idée  qui 
se  présenta  ù  lui  n'était  pas  sans  quelque  grandeur  , 
il  le  croit.  La  voici  : 

Reconstruire  par  la  pensée ,  dans  toute  son  am- 
pleur et  dans  toute  sa  puissance ,  un  de  ces  châteaux 
où  les  Burgraves,  égaux  aux  princes,  vivaient 
d'une  vie  presque  royale.  Aux  xu°  el  xvi'^  siècles , 
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dil  Kohlrauscli,  le  titre  de  Burgrave  prendrang  im- 
médiatement au-dessous  du  litre  de  roi  (i).  Montrer 
dans  le  burg  les  trois  choses  qu'il  contenait  :  une 
iorieresse  ,  un  palais  ,  une  caverne  ;  dans  ce  burg, 
ainsi  ouvert  dans  toute  sa  réalité  à  Tœil  étonné  du 
spectateur ,  installer  et  faire  vivre  ensemble  et  de 
front  quatre  générations ,  Taïeul ,  le  père ,  le  fils ,  le 
pelil-fils  ;  faire  de  toute  cette  famille  comme  le  sym- 
bole palpitant  et  complet  de  Texpiation  ;  mettre  sur 
la  têle  de  Taieul  le  crime  de  Gain  ,  dans  le  cœur  du 
père  les  instincts  de  Nemrod  ,  dfans  Tâme  du  fils  les 
vices  de  Sardanapale  ;  et  laisser  entrevoir  que  le 
petit-fils  pourra  bien  un  jour  commettre  le  crime 
tout  à  la  fois  par  passion  comme  son  bisaïeul ,  par 
férocité  comme  son  aïeul  et  par  corruption  comme 
son  père  ;  montrer  l'aïeul  soumis  à  Dieu ,  et  le  père 
soumis  à  l'aïeul  ;  relever  le  premier  par  le  repentir , 
et  le  second  par  la  piété  filiale  ,  de  sorte  que  l'aïeul 
puisse  être  auguste  et  que  le  père  puisse  être  grand, 
tandis  que  les  deux  générations  qui  les  suivent , 

(I)  Tome  le"",  4e  époque,  maison  de  Soiiabe 
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amoindries  par  leurs  vices  croissants ,  vont  s'enfon- 
çanl  de  plus  en  plus  dans  les  ténèbres.  Poser  de  cette 
façon  devant  tous,  et  rendre  visibles  à  la  foule  cette 
grande  échelle  morale  de  la  dégradation  des  races 
qui  devrait  être  Texemple  vivant  éternellement 
dressé  aux  yeux  de  tous  les  hommes ,  et  qui  n'a  été 
jusqu'ici  entrevue  ,  hélas  !  que  par  les  songeurs  et 
les  poêles  ;  donner  une  figure  à  celte  leçon  des  sages; 
faire  de  cette  abstraction  philosophique  une  réalité 
dramatique,  palpable  ,  saisissante  ,  utile. 

Voilà  la  première  partie ,  et  pour  ainsi  parler,  la 
première  face  de  l'idée  qui  lui  vint.  Du  reste ,  qu'on 
ne  lui  suppose  pas  la  présomption  d'exposer  ici  ce 
qu'il  croit  avoir  fait  ;  il  se  borne  à  expliquer  ce  qu'il 
a  voulu  faire.  Cela  dit  une  fois  pour  toutes,  con- 
linuons. 

Dans  une  famille  pareille,  ainsi  développée  à  tous 
les  regards  et  à  lous  les  esprits,  pour  que  l'ensei- 
gnement soit  entier,  deux  grandes  et  mystérieuses 
puissances  doivent  intervenir,  la  fatalité  et  la  Pro- 
vidence :  la  fatalité  qui  veut  punir,  la  Providence 
qui  v(Mii  pardonner.  Quand  l'idée  qu'on  vient  de 
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dérouler  apparut  à  l'auieur»  il  songea  sur-le-champ 
que  celle  double  iniervenlion  élait  nécessaire  à  la 
mornlilé  de  l'œuvre.  Il  se  dil  qu'il  fallait  que  dans 
ce  palais  lugubre,  inexpugnable,  joyeux  et  tout- 
puissant,  peuplé  d'hommes  de  guerre  et  d'hommes 
de  plaisir,  regorgeant  de  princes  et  de  soldats,  on 
vît  errer,  entre  les  orgies  des  jeunes  gens  et  les 
sombres  rêveries  des  vieillards ,  la  grande  figure  de 
la  servitude  ;  qu'il  fallait  que  celte  figure  fût  une 
femme ,  car  la  femme  seule ,  flétrie  dans  sa  chair 
comme  dans  son  âme,  peut  représenter  l'esclavage 
complet  ;  et  qu'enfin  il  fallait  que  celte  femme ,  que 
celle  esclave ,  vieille ,  livide ,  enchaînée ,  sauvage 
comme  la  nature  qu'elle  contemple  sans  cesse,  fa- 
rouche comme  la  vengeance  qu'elle  médite  nuit  et 
jour,  ayant  dans  le  cœur  la  passion  des  ténèbres, 
c'esi-à-dire  la  haine,  et  dans  l'esprit  la  science  des 
ténèbres  ,  c'est-à-dire  la  magie  ,  personnifiai  la  fa- 
talité. Il  se  dit  d'un  autre  côté  que,  s'il  était  néces- 
saire qu'on  vît  la  servitude  se  traîner  sous  les  pieds 
des  Burgraves ,  il  élait  nécessaire  aussi  qu'on  vîl  la 
souveraineté  éclater  au-dessus  d'eux  ;  il  se  dit  qu'il 
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fallait  qu'au  milieu  de  ces  princes  bandits  un  empe- 
reur apparût  ;  que  dans  une  œuvre  de  ce  genre,  si 
le  poëte  avait  le  droit ,  pour  peindre  l'époque,  d'em- 
prunter à  l'histoire  ce  qu'elle  enseigne,  il  avait 
également  le  droit  d'employer,  pour  faire  mouvoir 
ses  personnages ,  ce  que  la  légende  autorise  ;  qu'il 
serait  beau  peul-êlre  de  réveiller  pour  un  moment 
et  de  faire  sortir  des  profondeurs  mystérieuses  où  il 
est  enseveli  le  glorieux  messie  militaire  que  l'Aile 
magne  attend  encore ,  le  dormeur  impérial  de  Kai- 
serslautern  ,  et  de  jeter,  terrible  et  foudroyant ,  au 
milieu  des  géants  du  Rhin ,  le  Jupiter  du  xn®  siè- 
cle ,  Frédéric  Barberoussc.  Enfin  il  se  dit  qu'il  y 
aurait  peut-être  quelque  grandeur,  tandis  qu'une 
esclave  représenterait  la  fatalité  ,  à  ce  qu'un  empe- 
reur personnifiât  la  Providence.  Ces  idées  germèrent 
dans  son  esprit,  et  il  pensa  qu'en  disposant  de  la 
sorte  les  figures  par  lesquelles  se  traduirait  sa  pen- 
sée, il  pourrait,  au  dénoùmcni,  grande  et  morale 
conclusion ,  à  son  sens  du  moins ,  faire  briser  la 
fatalité  par  la  Providence,  l'esclave  par  l'empereur, 
la  haine  par  le  pardon. 
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Comme  dans  toute  œuvre ,  si  sombre  qu'elle  soit, 
il  faut  un  rayon  de  lumière ,  c'est-à-dire  un  rayon 
d'amour,  il  pensa  encore  que  ce  n'était  point  assez 
de  crayonner  le  contraste  des  pères  et  des  enfants, 
la  lutte  desBurgraveset  de  l'empereur,  la  rencontre 
delà  fatalité  et  de  la  Providence  ;  qu'il  fallait  pein- 
dre aussi  et  surtout  deux  cœurs  qui  s'aiment;  et 
qu'un  couple  chaste  et  dévoué ,  pur  et  touchant , 
placé  au  centre  de  l'œuvre ,  et  rayonnant  à  travers 
le  drame  entier,  devait  être  l'âme  de  toute  cette 
action. 

Car  c'est  là,  à  notre  avis,  une  condition  suprême. 
Quel  que  soit  le  drame  ,  qu'il  contienne  une  légende, 
une  histoire  ou  un  poëme ,  c'est  bien  ;  mais  qu'il 
contienne  avant  tout  la  nature  et  l'humanité.  Faites, 
si  vous  le  voulez,  c'est  le  droit  souverain  du  poète, 
marcher  dans  vos  drames  des  statues,  faites-y  ram- 
per des  tigres  ;  mais  entre  ces  statues  et  ces  tigres, 
mettez  des  hommes.  Ayez  la  terreur  ,  mais  ayez  la 
pitié.  Sous  ces  griffes  d'acier,  sous  ces  pieds  de 
pierre,  faites  broyer  le  cœur  humain. 

Ainsi  l'histoire ,  la  légende,  le  conte  ,  la  réalité , 
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la  nature  ,  la  famille ,  Tamour ,  des  mœurs  naïves  , 
des  physionomies  sauvages,  les  princes,  les  soldats, 
les  aventuriers,  les  rois,  des  patriarches  comme 
dans  la  Bible,  des  chasseurs  d'hommes  comme  dans 
Homère,  des  Titans  comme  dans  Eschyle,  tout 
s'oflrait  à  la  fois  à  l'imagination  éblouie  de  Tauleur 
dans  ce  vaste  tableau  à  peindre  ,  et  il  se  sentait 
irrésistiblement  entraîné  vers  1  œuvre  qu'il  rêvait , 
troublé  seulement  d'être  si  peu  de  chose,  et  regret- 
tant que  ce  grand  sujet  ne  rencontrât  pas  un  grand 
poète.  Car ,  là  il  y  avait ,  certes  ,  l'occasion  d'une 
création  majestueuse  ;  on  pouvait ,  dans  un  sujet 
pareil ,  mêler  à  la  peinture  d'une  famille  féodale  la 
pointure  d'une  société  héroïque,  toucher  à  la  fois  des 
deux  mains  au  sublime  et  au  pathétique,  commen- 
cer par  l'épopée  et  finir  par  le  drame. 

Après  avoir ,  comme  il  vient  de  l'indiquer ,  et 
sans  se  dissimuler  d'ailleurs  son  infériorité ,  ébau- 
ché ce  poème  dans  sa  pensée ,  l'auteur  se  demanda 
(luelle  forme  il  lui  donnerait.  Selon  lui ,  le  poème 
doit  avoir  la  forme  même  du  sujet.  La  règle  : 
Neve  minor ,  neu  sil  quinlo ,  etc.,  n'a  qu'une  valeur 
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secondaire  à  ses  yeux.  Les  Grecs  ne  s'en  doutaient 
pas  ;  et  les  plus  imposants  chefs-d'œuvre  de  la  tra- 
gédie proprement  dite  sont  nés  en  dehors  de  celte 
prétendue  loi.  La  loi  véritable  ,  la  voici  :  «  Tout 
ouvrage  de  l'esprit  doit  naître  avec  la  coupe  par  • 
ticulière  et  les  divisions  spéciales  que  lui  donne 
logiquement  l'idée  qu'il  renferme.  Ici,  ce  que  l'au- 
teur voulait  placer  et  peindre,  au  point  culminant 
de  son  œuvre,  entre  Barberousse  et  Guanhumara  , 
entre  la  Providence  et  la  fatalité ,  c'était  l'âme  du 
vieux  Burgrave  centenaire  Job  le  Maudit,  cette  âme 
qui,  arrivée  au  bord  de  la  tombe,  ne  mêle  plus  à  sa 
mélancolie  incurable  qu'un  triple  sentiment  :  la 
maison,  l'Allemagne,  la  famille.  Ces  trois  senti- 
ments donnaient  à  l'ouvrage  sa  division  naturelle. 
L'auteur  résolut  donc  de  composer  son  drame  en 
trois  parties.  Et  en  effet,  si  l'on  veut  bien  remplacer 
un  moment  en  esprit  les  titres  actuels  de  ces  trois 
actes,  lesquels  n'en  expriment  que  le  fait  extérieur, 
par  des  titres  plus  métaphysiques  qui  en  révéle- 
raient la  pensée  intérieure,  on  verra  que  chacune  de 
ces  trois  parties  correspond  à  l'un  des  trois  senti- 
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menls  fondameniaiix  du  vieux  chevalier  allemand  : 
maison,  Allemagne,  famille.  La  première  partie 
pourrait  êlre  intitulée  :  l'Hospitalité;  la  deuxième  : 
la  Patrie  ;  la  troisième  :  la  Paternité, 

IjSl  division  et  la  forme  du  drame  une  fois  arrê- 
tées, l'auteur  résolut  d'écrire  sur  le  frontispice  de 
l'œuvre,  quand  elle  serait  terminée,  le  mot  trilogie. 
Ici,  comme  ailleurs,  trilogie  signifie  seulement  et 
essentiellement  poème  en  trois  chants  ou  drame  en 
trois  actes.  Seulement,  en  l'employant,  l'auteur 
voulait  réveiller  un  grand  souvenir,  glorifier  autant 
qu'il  était  en  lui,  par  ce  tacite  hommage,  le  vieux 
poète  de  VOrestie  qui,  méconnu  de  ses  contempo- 
rains, disait  avec  une  tristesse  fière  :  Je  consacre  mes 
(Buvres  au  temps  ;  et  aussi  peut-être  indiquer  au  pu- 
blic, par  ce  rapprochement  bien  redoutable  d'ail- 
leurs, que  ce  que  le  grand  Eschyle  avait  fait  pour 
les  Titans,  il  osait,  lui,  poète  malheureusement  trop 
au-dessous  de  cette  magnifique  lâche,  essayer  de  le 
faire  pour  les  Burgraves. 

Du  reste,  le  public  et  la  presse,  cette  voix  du  pu- 
blic ,  lui  ont  généi'cuscmenl  tenu  compte,  non  du 
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I aient,  mais  de  rinlenlion.  Chaque  jour  cette  foule 
sympathique  et  intelligente  qui  accourt  si  volontiers 
au  glorieux  théâtre  de  Corneille  et  de  Molière,  vient 
chercher  dans  cet  ouvrage,  non  ce  que  l'auteur  y  a 
mis,  mais  ce  qu'il  a  du  moins  tenté  d'y  mettre.  11 
est  fier  de  l'attention  persistante  el  sérieuse  dont  le 
public  veut  bien  entourer  ses  travaux,  si  insuffisants 
qu'ils  soient,  et  sans  répéter  ici  ce  qu'il  a  déjà  dit 
ailleurs,  il  sent  que  cette  attention  est  pour  lui 
pleine  de  responsabilité.  Faire  constamment  effort 
vers  le  grand,  donner  aux  esprits  le  vrai,  aux  âmes 
le  beau,  aux  cœurs  l'amour,  ne  jamais  offrir  aux 
multitudes  un  spectacle  qui  ne  soit  une  idée,  voilà 
ce  que  le  poêle  doit  au  peuple.  La  comédie  même, 
quand  elle  se  mêle  au  drame,  doit  contenir  une 
leçon,  et  avoir  sa  philosophie.  De  nos  jours,  le 
peuple  est  grand  ;  pour  être  compris  de  lui,  le  poète 
doit  être  sincère.  Rien  n'est  plus  voisin  du  grand 
que  l'honnête. 

Le  théâtre  doit  faire  de  la  pensée  le  pain  de  la 
foule. 

Un  mot  encore,  et  il  a  fini.  Les  Burgraves  ne  sont 
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point,  comme  Tout  cru  quelques  esprits,  excellenls 
d'ailleurs,  un  ouvrage  de  pure  fantaisie,  le  produit 
d'un  élan  capricieux  de  Timagination.  Loin  de  là  :  si 
une  œuvre  aussi  incomplète  valait  la  peine  d'être  dis- 
culée à  ce  point,  on  surprendrait  peut-être  beaucoup 
de  personnes  en  leur  disant  que,  dans  la  pensée  de 
l'auteur,  il  y  a  eu  tout  autre  chose  qu'un  caprice  de 
rimagination  dans  le  choix  de  ce  sujet,  et  qu'il  lui 
soit  permis  d'ajouter,  dans  le  choix  de  tous  les  sujets 
qu'il  a  traités  jusqu'à  ce  jour.  En  effet,  il  y  a  aujour- 
d'hui une  nationalité  européenne,  comme  il  y  avait 
du  temps  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide,  une 
nationalité  grecque.  Le  groupe  entier  de  la  civili- 
sation ,  quel  qu'il  fût  et  quel  qu'il  soit ,  a  toujours 
été  la  grande  patrie  du  poète.  Pour  Eschyle  ,  c'était 
la  Grèce  ;  pour  Virgile,  c'était  le  monde  romain  ; 
pour  nous,  c'est  l'Europe.  Partout  où  est  la  lumière, 
l'intelligence  se  sent  chez  elle  et  est  chez  elle.  Ainsi, 
toute  proportion  gardée ,  et  en  supposant  qu'il  soit 
permis  de  comparer  ce  qui  est  petit  à  ce  qui  est  grand, 
si  F^schyle,  en  racontant  la  chute  des  Titans,  faisait 
jadis  pour  la  Grèce  une  œuvre  nationale  ,  le  poète 
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qui  raconte  la  luUe  des  Burgraves  fail  aujourd'hui 
pour  TEurope  une  œuvre  également  nationale ,  dans 
le  même  sens  et  avec  la  même  signification.  Quelles 
que  soient  les  antipathies  momentanées  et  les  ja- 
lousies de  frontières ,  toutes  les  nations  policées 
appartiennent  au  même  centre  et  sont  indissoluble- 
ment liées  entre  elles  par  une  secrète  et  profonde 
unité.  La  civilisation  nous  fait  à  tous  les  mêmes 
entrailles  ,  le  même  esprit,  le  même  but ,  le  même 
avenir.  D'ailleurs  ,  la  France  qui  prêle  à  la  civilisa- 
lion  même  sa  langue  universelle  et  son  initiative 
souveraine  ,  la  France ,  lors  même  que  nous  nous 
unissons  à  l'Europe  dans  une  sorte  de  grande  na- 
tionalité ,  n'en  est  pas  moins  notre  première  patrie 
comme  Athènes  était  la  première  patrie  d'Eschyle 
et  de  Sophocle.  Ils  étaient  Athéniens  comme  nous 
sommesFrançais,  et  noussommes  Européens  comme 
ils  étaient  Grecs. 

Ceci  vaut  la  peine  d'être  développé.  L'auteur  le 
fera  peut-être  quelque  jour.  Quand  il  l'aura  fait , 
on  saisira  mieux  l'ensemble  des  ouvrages  qu'il  a 
produits  jusqu'ici  ;  on  en  pénétrera  la  pensée;  on 
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Cil  comprendra  la  cohésion.  Ce  t'aisceau  a  un  lien. 
En  attendant,  il  le  dit  et  il  est  heureux  de  le  re- 
dire :Oui,  la  civilisation  tout  entière  est  la  patrie  du 
poète.  Cette  patrie  n'a  d'autre  frontière  que  la  ligne 
sombre  et  fatale  où  commence  la  barbarie.  Un  jour, 
espérons-le,  le  globe  entier  sera  civilisé  ,  tous  les 
points  de  la  demeure  humaine  seront  éclairés ,  et 
alors  sera  accompli  le  magnifique  rêve  de  Tintelli- 
gence  :  avoir  pour  patrie  le  monde  et  pour  nation 
rhumanilé. 

2S  mars  1843. 


LES 


BUHGRAVKS 


TRILOGIE. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

JOB,  burgrave  de  Heppcnheff M.  Beauvallkt. 

MAGNCS,  fils  de  Job,  biirjjrave  de  Wardeck.   .  M.  Guto:». 
IIATTO,  fils  de  Magmis,  marquis  de   Vérone, 

burçravc  de  Nollig M.  Dbouviile. 

GORLOIS,  fils  de  Ilalto  (bâtard),  burgrave  de 

Sareck Mlle  Gabiqce. 

FRÉDÉRIC  DE  HOHENSTAUFEN M.  Ligier. 

OTBERT M.  Gkffbot. 

Lb  DUC  GERHARD  de  Thuringe M.  Leboux. 

GILISSA,  margrave  de  Lusace 

Î'LATON,  margrave  de  Moravie 

LUPUS,  comte  de  Mons flU'e  Bbohaiï. 

CADWALLA  ,  burgrave  d"Okeiifcls M.  Robebt. 

DARIUS,  burgrave  de  Lalineck M.  Matiiikh. 

La  comtesse  REGINA M'ie  Dehai». 

GUAISIIUMARA Mme  Méhhcce. 

EDWIGE MllcJouETTK. 

KARL J  \  /M.  Mabius. 

étudiants,      i  l  M.  Laba. 


I1ERMA1NN. 
CYNULFUS. 
IIAQUUN  .  .   . 
GOINDICARIUS 
TEUDON.    .   . 

KUKZ 

SWAN 

FEREZ.    .  . 


M.  RiciiÉ. 
M.  Va  El  ET. 
marcliands    '^  esclaves  (       M.  Mathieo. 

M.    FORTA. 

^'^  I  I       M,  Leboux. 

M      JOANKIS. 


bourgeois 

JOSSIUS,  soldat 31.  Robebt. 

LE  CAPITAIÎS'E  DU  BURG M.  Ai.exahdbe. 

UN  SOLDAT 

lIcppcKluflT,   120.  .  ■% 


PREMIÈRE  PARTIE. 


L'AIEVL. 


PERSOXIVAGES. 


JOB. 

MAGISUS. 

HATTO. 

GORLOIS. 

OTBERT. 

RÉGllNA. 

GUAINHUMARA. 

LES  HURGt\AVES  ET  LES  PUINCES. 

LES  ESCLAVES. 

UN  MENDIANT. 

Pa<;F..S  ,    SOLDATS,     AnCIIERS,    AIlBAtÈTRIHKS. 


PHEMIEKE  PARTIE. 


L'ancienne  galerie  des  porlrails  seigneuriaux  du 
burg  de  Heppenheff.  Celle  galerie,  qui  était  cir- 
culaire ,  se  développait  autour  du  grand  donjon , 
et  communiquait  avec  le  reste  du  château  par 
quatre  grandes  portes  situées  aux  quatre  points 
cardinaux.  Au  lever  du  rideau  on  aperçoit  une 
partie  de  cette  galerie  qui  fait  retour  et  qu  on 
voit  se  perdre  derrière  le  mur  arrondi  du  donjon. 
A  gauche,  une  des  quatre  grandes  portes  de  com- 
munication. Adroite,  une  haute  et  large  porte 
communiquant  avec  l'intérieur  du  donjon,  exhaus- 
sée sur  un  degré  de  trois  marches  et  accostée 
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<rimc  poile  bùlaide.  An  fond,  un  promenoir 
roman  à  pleins  cintres,  à  piliers  bas,  à  chapiteaux 
bizarres,  portant  un  deuxième  étage  (praticable), 
et  communiquant  avec  la  galerie  par  un  grand 
degré  de  six  marches.  A  travers  les  larges  arcades 
de  ce  promenoir,  on  aperçoit  le  ciel  et  le  reste 
du  châlcau,  dont  la  plus  haute  tour  est  surmontée 
d'un  immense  drapeau  noir  qui  flotte  au  vent.  A 
gauche,  près  de  la  grande  porte  à  deux  battants, 
une  petite  fenêtre  fermée  d'un  vitrail  haut  en 
couleur.  Près  de  la  fenêtre ,  un  faulueil.  Toute 
la  galerie  a  Taspect  délabré  et  inhabité.  Les  mu- 
railles et  les  voûtes  de  pierre ,  sur  lesquelles  on 
distingue  quelques  vestiges  de  fresques  effacées , 
sont  verdies  et  moisies  parle  suintementdes  pluies. 
Les  portraits  suspendus  dans  les  panneaux  de 
la  galerie  sont  tous  retournés  la  face  contre  le 
mur. 
Au  moment  où  le  rideau  se  lève  ,  le  soir  vient.  La 
partie  du  château  qu'on  aperçoit  par  les  archi- 
voltes du  promenoir  au  fond  du  théâtre  semble 
éclairée  et  illuminée  à  l'intérieur ,  quoiqu'il  fasse 
encore  grand  jour.  On  entend  venir  de  ce  côté  du 
burg  un  bruit  de  trompettes  et  de  clairons ,  et 
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par  moments  des  clinnsons  chantées  à  pleines 
voix  au  cliquetis  (:es  verres.  Plus  près  on  eniend 
un  froissement  de  ferrailles,  comme  si  une  troupe 
d'hommes  enchaînés  allait  et  venait  dans  la  portion 
du  promenoir  qu'on  ne  voit  pas. 
Une  femme ,  seule ,  vieille ,  à  demi  cachée  par  un 
long  voile  noir  ,  velue  d'im  sac  de  toile  grise  en 
lambeaux,  enchaînée  d'une  chaîne  qui  se  rallachc 
par  un  double  anneau  h  sa  ceinture  et  à  son  pied 
nu,  un  collier  de  fer  autour  du  cou,  s'appuie 
contre  la  grande  porte,  et  semble  écouler  les  fan- 
fares et  les  chants  de  la  salle  voisine. 


SCENE  PREMIERE. 

GUANHUMARA,  seule.  Elle  écoule, 

CHANT  DU  DEHORS. 

Dans  les  gfucrres  civiles 
Nous  avons  tous  les  droits. 
Nargue  à  toutes  les  ville» 
Et  nargue  à  tous  les  rois! 

Le  bnrgravc  prospère; 

Tout  est  dans  la  terreur. 

Karons,  nargue  au  saint-père,  * 

£l  nargue  à  l'Empereur  ! 

Régnons,  nous  sommes  braves, 
Par  le  fer,  par  le  feu. 
—  Nargue  à  Satan,  burgravcs  ! 
Burgraves ,  nargue  à  Dieu  1 

Trompette»  et  clairons. 
V  GUANHUMARA. 

Les  princes  sont  joyeux.  Le  festin  dure  encore. 

Elle  regarde  de  Pautre  côté  du  tlicâlrc. 
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Lescaplifs  sous  le  fouet  travaillent  dès  l'aurore. 

Elle  écoute. 

Là,  le  bruit  de  l'orgie;  —  ici,  le  bruit  des  fers. 

Elle  fixe  son  regard  sur  la  porte  du  donjon  à  droite. 

Là,  le  père  et  l'aïeul,  pensifs,  chargés  d'hivers, 
De  tout  ce  qu'ils  ont  fait  cherchant  la  sombre  trace  , 
Méditant  sur  leur  vie  ainsi  que  sur  leur  race. 
Contemplent,  seuls,  et  loin  des  rires  triomphants, 
Leurs  forfaits,  moins  hideux  encor  que  leurs  enfants. 
Dans  leurs  prospérités,  jusqu'à  ce  jour  entières  , 
Ces  burgraves  sont  grands.  Les  marquis  des  frontières, 
Les  comtes  souverains,  les  ducs  fils  des  rois  goths, 
Se  courbent  devant  eux  jusqu'à  leur  être  égaux  ; 
Le  burg,  plein  de  clairons,  de  chansons,  de  huées, 
Se  dresse  inaccessible  au  milieu  des  nuées  ; 
Mille  soldats  partout,  bandits  aux  yeux  ardents, 
Veillent,  l'arc  et  la  lance  au  poing,  l'épée  aux  dents. 
Tout  protège  et  défend  cet  antre  inabordable. 
Seule,  en  un  coin  désert  du  château  formidable, 
Femme  et  vieille,  inconnue,  et  pliant  le  genou, 
Triste,  la  chaîne  au  pied  et  le  carcan  au  cou , 
En  haillons  et  voilée ,  une  esclave  se  traîne... 
Mais,  ô  princes,  tremblez!  cette  esclave  est  la  haine! 

Elle  se  retire  au  fond  du  théâtre  et  monte  les  degrés  du  promenoir. 
Entre  par  la  galerie  à  droite  une  troupe  d'esclaves  enchainés 
quelques-uns  ferrés  deux  à  deux,  et  portant  à  la  main  des 
instrumcntsdelravail,pioches,pics,  marteaux,  etc.  Guanliumara, 
appuyée  à  l'un  des  piliers  du  promenoir  ,  les  regarde  d'un  air 
pensif.  Aux  vêtcmcnls  souilles  et  déchirés  des  prisonniers,  on 
distingue  encore  leurs  anciennes  professions. 


SCENE  II. 

LES  ESCLAVES. 

KUNZ,  TEUDON,  HAQUIN,  GONDICARIUS,  bourgeois 
et  marchands,  barbes  grises,  JOSSIUS,  vieux  sol- 
dai; HERMANN,  CYNULFUS,  KARL,  éludianls  de 
Vuniversité  de  Bologne  et  de  l'école  de  Mayence; 
SWAN  (ou  Suénon),  marchand  de  Lubeck. 

Les  prisonniers  s'avancent  lentement  par  {jroupcs  séparés  ,  les  étn- 
(liants  avec  les  étudiants,  bourjycois  et  marchands  ensemble,  le 
soldat  seul.  Les  vieux  seniliirnt  accablés  de  fatigue  et  de  douleur 
Pendant  loule  cette  scène  et  les  deux  qui  suivent,  on  continue 
d'entendre  par  moments  les  fanfares  et  les  chants  de  la  salle 
voisine. 

TEUDON,  jetant  l'outil  qu'il  lient,  et  s' asseyant  sur  le 
degré  de  pierre  en  avant  de  la  double  porte  du 
donjon. 

C'est  l'heure  du  repos!  enlia!  Oh!  je  suis  Us! 

kun/m  agitant  sa  chaîne. 

Quoi!  j'étais  libre  et  riche!  et  maintenant! 

cotNDiGARius,  odossé  à  un  pilier. 

Hélas! 
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cvNULFUs,  suivant  de  Vœil  Guanhumara,  qui  traverse 
à  pas  lents  le  promenoir. 

Je  voudrais  bien  savoir  qui  cette  femme  épie. 

swAN,  bas  à  Cynulfus. 

L'autre  mois,  par  les  gens  du  burg,  engeance  impie, 
Elle  fut  prise  avec  des  marchands  de  Saint-Gall. 
Je  ne  sais  rien  de  plus. 

CYNULFUS. 

Oh  !  cela  m'est  égal  ; 
Mais  tandis  qu'on  nous  lie,  on  la  laisse  libre,  elle  ! 

SWAN. 

Elle  a  guéri  Hatto  d'une  fièvre  mortelle, 
L'ainé  des  petits-fils. 

HAQUIN. 

Le  burgrave  RoUon, 
L'autre  jour,  fut  mordu  d'un  serpent  au  talon  ; 
Elle  l'a  guéri. 

CYNULFUS. 

Vrai? 

HAQUIN. 

Je  crois,  sur  ma  parole. 
Que  c'est  une  sorcière. 

HERMANN. 

Ah  bah!  c'est  une  folle. 
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SWAN. 

Elle  a  mille  secrets.  Elle  a  guéri,  ma  foi, 

Non-seulemenl  Rollon  el  Hatto,  mais  I^loi , 

Kniid  ,  Azzo,  ces  Içpreux  que  fuyait  tout  le  monde. 

TEDDON> 

Celte  femme  travaille  à  quelque  œuvre  profonde. 
Elle  a  ,  soyez-en  sûrs,  de  noirs  projets  noués 
Avec  ces  trois  lépreux  qui  lui  sont  dévoués. 
Partout,  dans  tous  les  coins,  ensemble  on  les  retrouve. 
Ce  sont  comme  trois  chiens  qui  suivent  cette  louve. 

HAQniN. 

Hier,  au  cimetière,  au  logis  des  lépreux , 
Ils  étaient  tous  les  quatre  et  travaillaient  entre  eux. 
Eux,  faisaient  un  cercueil  et  clouaientsur  des  planches; 
Elle,  agitait  un  vase,  en  relevant  ses  manches. 
Chantait  bas,  commeon  chante  aux  enfants  qu'on  endort. 
Et  composait  un  philtre  avec  des  os  de  mort. 


Cette  nuit,  ils  erraient.  La  nuit  bien  étoilée. 
Ces  trois  lépreux  masqués,  cette  femme  voilée, 
Kunz  ,  c'était  efiFrayant.  Moi,  jo  ne  dormais  pas, 
El  je  voyais  cela. 

KUNZ. 

Je  crois,  dans  tous  les  cas , 
Qu'ici  dans  les  caveaux  ils  ont  quelque  cachette. 
L'autre  jour,  les  lépreux  el  la  vieille  sachetle 
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Pn.ssaieîit  SOUS  un  grand  mur  d'un  air  morne  et  bourru. 
Je  délournai  les  yeux,  ils  avaient  disparu. 
Ils  s'étaient  enfoncés  dans  le  murî 

HAQUIN. 

Ces  trois  hommes , 
Lépreux  ,  ensorcelés,  avec  lesquels  nous  sommes, 
M'importunent. 

KUNZ. 

C'était  près  du  Caveau  Perdu. 
Vous  .savez? 


Ces  lépreux  servent,  et  c'est  bien  dû  , 
Celle  qui  les  guérit.  Rien  de  plus  simple,  en  somme. 

SWAN. 

Mais  au  lieu  des  lépreux  ,  de  Halto  ,  méchant  homme  , 
Kunz,  celle  qu'il  faudrait  guérir  dans  ce  cbâleau  , 
C'est  cette  douce  enfant,  fiancée  à  Hatto, 
La  nièce  du  vieux  Job. 

KUNZ. 

Régina  !  Dieu  l'assiste! 
£elle-là,  c'est  un  ange! 

HE^MANN. 

Elle  se  meurt. 

NUNZ. 

C'est  triste. 
Oui,  l'horreur  pour  Hatto,  l'ennui,  poids  éloulfanf, 
La  lue.  Elle  s'en  va  chaque  jour. 
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TEUDON. 

Pauvre  enfant! 

Guamhumara  reparait  au  fond  du  théâtre  quMle  traverse. 
HAQUIN. 

Voici  la  vieille  encor.  Vraiment,  elle  m'effraie. 
Tout  en  elle,  son  air,  sa  tristesse  d'orfraie. 
Son  regard  profond,  clair  et  terrible  parfois, 
Sa  science  sans  fond,  à  laquelle  je  crois, 
Me  fait  peur. 

GONDICARIUS. 

Maudit  soit  ce  burg! 

TEUDON. 

Paix  !  je  te  prie. 

GONDICARIUS. 

Mais,  jamais  on  ne  vient  dans  celle  galerie; 

Nos  maîtres  sont  en  fête,  et  nous  sommes  loin  d'eux; 

On  ne  peut  nous  entendre. 

TEUDON,  baissant  la  voix  et  indiquant  la  porte 
du  donjon. 

Ils  sont  là  tous  les  deux  I 

GONDICARIUS. 

Qui? 

TEUDON. 

Les  vieillards.  Le  père  et  le  Gis.  Paix,  vous  dis-je  1 
Excepté,  je  le  liens  de  la  nourrice  Edwige, 
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Madame  Régina  qui  vient  près  d'eux  prier; 

Excepté  cet  Olbert,  ce  jeune  aventurier. 

Arrivé  l'an  passé,  bien  qu'encor  fort  no\^ce, 

Au  château  d'Heppenheff  pour  y  prendre  service, 

Et  que  l'aïeul,  puni  dans  sa  poslérilé. 

Aime  pour  sa  jeunesse  et  pour  sa  loyauté, 

Nul  n'ouvre  celte  porte  et  personne  ici  n'entre. 

Le  vieil  homme  de  proie  est  là  seul  dans  son  antre. 

Naguère  au  monde  entier  il  jetait  ses  défis. 

Vingt  comtes  et  vingt  ducs,  ses  fils,  ses  petits-fils, 

Cinq  générations  dont  sa  montagne  est  l'arche. 

Entouraient  comme  un  roi  ce  bandit  patriarche. 

Mais  l'âge  enfin  le  brise.  Il  se  lient  à  l'écart. 

Il  est  là,  seul,  assis  sous  un  dais  de  brocart. 

Son  fils,  le  vieux  Magnus,  debout,  lui  tient  sa  lance. 

Durant  des  mois  entiers  il  garde  le  silence; 

Et  la  nuit  on  le  voit  entrer,  pâle,  accablé. 

Dans  un  couloir  secret  dont  seul  il  a  la  clef. 

Où  va-t-il? 

SWAN. 

Ce  vieillard  a  des  peines  étranges. 

HAQUIN. 

Ses  fils  pèsent  sur  lui  comme  les  mauvais  anges. 

KUNZ. 

Ce  n'est  pas  vainement  qu'il  est  maudit. 

GONDICARIUS. 

Tant  mieux! 
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SWAN. 

Il  eut  un  dernier  flis,  élanl  déjà  fort  vieux. 
Il  aimait  cet  enfant.  Dieu  fil  ainsi  le  monde; 
Toujours  la  barbe  grise  aime  la  tète  blonde. 
A  peine  ûgé  d'un  an,  cet  enfant  fut  volé... 

KDNZ. 

Par  une  Égyptienne. 

GYNULFUS. 

Au  bord  d'un  champ  de  blé.' 

HAQCIN. 

Moi,  je  sais  que  ce  burg,  bâti  sur  une  cime. 
Après  avoir,  dit-on,  vu  jadis  un  grand  crime, 
Resta  longtemps  désert,  et  puis  fut  démoli 
Par  l'Ordre  Teutonique;  enfin  les  ans,  l'oubli, 
L'effaçaient,  quand  un  jour  le  mailre,  homme  fantasque. 
Ayant  changé  de  nom  comme  on  change  de  masque, 
Y  revint.  Depuis  lors  il  a  sur  ce  manoir 
Arboré  pour  jamais  ce  sombre  drapeau  noir. 

SWAN,  à  Kunz. 

As-iu  remarqué,  fils,  au  bas  de  la  tour  ronde, 
Au-dessus  du  torrent  qui  dans  le  ravin  gronde. 
Une  fenêtre  étroite,  à  pic  sur  les  fossés, 
Où  l'on  voit  trou  barreaux  tordus  et  défoncés? 

KUNZ. 

C'est  le  Caveau  Perdu.  J'en  parlais  tout  à  l'heure 
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HAQUIN. 

Un  gîte  sombre.  On  dit  qu'un  fantôme  y  demeure. 

HERMANN. 

Bah! 

CYNULFUS. 

L'on  dirait  qu'au  mur  le  sang  jadis  coula. 

KUNZ. 

Le  certain,  c'est  que  nul  ne  saurait  entrer  là. 

Le  secret  de  l'entrée  est  perdu.  La  fenêtre 

Est  tout  ce  qu'on  en  voit.  Nul  vivant  n'y  pénètre. 

SWAN. 

Eh  bien,  le  soir,  je  vais  à  l'angle  du  rocher, 

Et  là,  toutes  les  nuits ,  j'entends  quelqu'un  marcher  i 

KUNZ ,  avec  une  sorte  d'effroi. 
Ètes-vous  sûr? 

SWAN. 

Très-sûr. 

TEUDON. 

Kunz,  brisons  là.  Nous  taire 
Serait  prudent. 

HAQUIN. 

Ce  burg  est  plein  d'un  noir  mystère. 
J'écoute  tout  ici,  car  tout  me  fait  rêver. 
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Parlons  d'autre  chose,  hein?  Ce  qui  doit  arriver, 
Dieu  seul  le  voit. 

Il  se  (oarne  vers  an  groupe  qui  n'a  pas  encore  pris  part  â  ce  qui 
sapasse  sur  le  devant  de  la  scène,  et  qui  parait  fort  attentif  dans 
un  coin  du  théâtre  à  ce  que  dit  un  jeune  étudiant. 

Tiens  ,  Karl ,  finis-nous  ton  histoire. 

Karl  vient  sur  le  devant  du  théâtre  ;  tous  se  rapprochent  t-t  les  deux 
groupes  d'' esclaves,  jeunes  gens  et  vieillards,  se  confondent  xlans 
une  commune  attention. 

KARL. 

Oui.  Mais  n'oubliez  point  que  le  fait  est  notoire, 
Que  c'est  le  mois  dernier  que  l'aventure  eut  lieu  , 
Et  qu'il  s'est  écoulé... 

Il  semble  chercher  un  instant  dans  sa  mémoire. 

Près  de  vingt  ans,  pardieu  î 
Depuis  que  Barberousse  est  mort  à  la  croisade. 

HERMANN. 

Soit.  Ton  Max  était  donc  dans  un^ieu  fort  maussade  !.. 

KARL. 

Un  lieu  lugubre,  Hermann.  Un  endroit  redouté , 
Un  essaim  de  corbeaux,  sinistre,  épouvanté, 
Tourne  éternellement  autour  de  la  montagne. 
Le  soir,  leurs  cris  affreux,  lorsque  l'ombre  les  gagne. 
Font  fuir  jusqu'à  Lautern  le  chasseur  hasardeux. 
Des  gouttes  d'eau,  du  front  de  ce  rocher  hideux, 

4. 
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Tombaient,  comme  les  pleurs  d'un  visage  terrible. 

Une  caverne  sombre  et  d'une  forme  horrible 

S'ouvrait  dans  le  ravin.  Le  comte  Max  Edmond 

Ne  craignit  pas  d'entrer  dans  la  nuit  du  vieux  mont. 

Il  s'aventura  donc  sous  ces  grottes  funèbres. 

Il  marchait.  Un  jour  blême  éclairait  les  ténèbres. 

Soudain,  sous  une  voûte  au  fond  du  souterrain, 

Il  vil  dans  l'ombre,  assis  sur  un  fauteuil  d'airain, 

Les  pieds  enveloppés  dans  les  plis  de  sa  robe, 

Ayant  le  sceptre  à  droite,  à  gauche  ayant  le  globe, 

Un  vieillard  effrayant,  immobile,  incliné. 

Ceint  du  glaive,  vêtu  de  pourpre,  et  couronné. 

Sur  une  table  faite  avec  un  bloc  de  lave, 

Cet  homme  s'accoudait.  Bien  que  Max  soit  très-brave 

Et  qu'il  ait  guerroyé  sous  Jean  le  Bataillard, 

Il  se  sentit  pâlir  devant  ce  grand  vieillard 

Presque  enfoui  sous  l'herbe,  et'le  lierre  et  la  mousse, 

Car  c'était  l'empereur  Frédéric  Barberousse! 

Il  dormait,  d'un  sommeil  farouche  et  surprenant. 

Sa  barbe,  d'or  jadis,  de  neige  maintenant, 

Faisait  trois  fois  le  tour  de  la  table  de  pierre; 

Ses  longs  cils  blancs  fermaient  sa  pesante  paupière  ; 

Un  cœur  percé  saignait  sur  son  écu  vermeil. 

Par  moments,  inquiet,  à  travers  son  sommeil, 

Il  portail  vaguement  la  main  à  son  épée. 

De  quel  rêve  cette  âme  était-elle  occupée  ? 

Dieu  le  sait. 


Est-ce  tout? 
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KARL. 

Non,  écoutez  encor. 
Aux  pas  du  comte  Max  dans  le  noir  corridor, 
L'homme  s'est  réveillé;  sa  lèle  morne  et  chauve 
S'est  dressée,  et,  fixant  sur  Max  un  regard  fauve, 
11  a  dit,  en  rouvrant  ses  yeux  lourds  et  voilés  : 
I  Chevalier,  les  corbeaux  se  sont-ils  envolés?  » 
Le  comte  Max  Edmond  a  répondu  :  c  Non,  sire.  » 
A  ce  mot,  le  vieillard  a  laissé  sans  rien  dire 
Retomber  son  front  pâle,  et  Max,  plein  de  terreur, 
A  vu  se  rendormir  le  fantôme  empereur  ! 

Pendant  que  Karl  a  parlé,  tous  les  prisonnier»  sont  venos  se  grou- 
per autour  de  lui,  et  l'ont  écoulé  avec  une  curiosité  toujours 
croissante.  Jossius  s'est  approché  des  premiers  dès  quMI  a  entendu 
prononcer  le  nom  de  Barberousse. 

HERMANN,  éclatant  de  rire. 
Le  conte  est  beau  ! 

HAQuiN,  à  Karl. 

S'il  faut  croire  la  renommée , 
Frédéric  s'est  noyé  devant  toute  l'armée 
Dans  le  Cydnus. 

JOSSIUS. 

Il  s'est  perdu  dans  le  courant. 
J'étais  là.  J'ai  tout  vu.  Ce  fut  terrible  et  grand. 
Jamais  ce  souvenir  dans  mon  cœur  ne  s'émousse. 
Olhon  de  Witteisbach  haïssait  Barberousse; 
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Mais  quand  il  vit  son  prince  à  la  merci  des  flots. 
Et  que  les  Turcs  sur  lui  lançaient  leurs  javelots, 
Othon  de  Wiltelsbach,  palatin  de  Bavière, 
Poussa  son  cheval  noir  jusque  dans  la  rivière, 
Et,  s'ofFrant  seul  aux  coups  pleuvant  avec  fureur. 
Il  cria  :  «  Commençons  par  sauver  l'Empereur  !  » 

HERMANN. 

Ce  fut  en  vain. 

JOSSIUS. 

En  vain  les  meilleurs  accoururent  l 
Soixante-trois  soldats  et  deux  comtes  moururent 
En  voulant  le  sauver. 

KARL. 

Cela  ne  prouve  pas 
Que  son  spectre  n'est  point  dans  le  val  du  Malpas. 

SWAN. 

Moi  !  l'on  m'a  dit,  la  fable  et  un  champ  sans  limite  ! 
Qu'échappé  par  miracle,  il  s'était  fait  ermite, 
Et  qu'il  vivait  encor. 

GONDICARinS. 

Plût  au  ciel  !  et  qu'il  vint 
Délivrer  l'Allemagne  avant  douze  cent  vingt; 
Fatale  année,  où  doit,  dit-on,  crouler  l'Empire  î 

SWAN. 

Déjà  de  toutes  parts  notre  grandeur  expire. 
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HAQUIN. 

Si  Frédéric  était  vivant ,  oui,  j'y  songeais , 
Pour  nous  tirer  d'ici,  nous  ,  ses  loyaux  sujets , 
Il  recommencerait  la  guerre  des  burgraves. 

KDNZ. 

Hé!  le  monde  entier  souffre  autant  que  nous,  esclaves. 
L'Allemagne  est  sans  chef,  et  l'Europe  est  sans  frein. 

HAQDIN. 

Le  pain  manque. 

GONDICARIUS. 

Partout  on  voit  aux  bords  du  Rhin 
Le  noir  fourmillement  des  brigands  qui  renaissent. 

KUNZ. 

Les  électeurs  entre  eux  de  brigues  se  repaissent. 

HERMANN. 

Cologne  est  pour  Souabe. 

SWAN. 

Erfurth  est  pour  Brunswick. 

GONDICARIUS. 

Mayence  élit  Berlhold. 

KDNZ. 

Trêves  veut  Frédéric. 
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GONDICARIUS. 

En  attendant  tout  meurt. 

HAQUIN. 

Les  villes  sont  fermées. 

SWAN. 

On  ne  peut  voyager  que  par  bandes  armées. 

KARL. 

Par  les  petits  tyrans  les  peuples  sont  froissés. 

TEUDON. 

Quatre  empereurs!  C'est  trop.  Et  ce  n'est  pas  assez. 
En  fait  de  rois,  vois-tu,  Karl,  un  vaut  plus  que  quatre. 

KUNZ.  , 

Il  faudrait  un  bras  fort  pour  lutter,  pour  combattre. 
Mais  hélas!  Barberousse  est  mort,  bien  mort ,  Suénon  ! 

SWAN,  à  Jossius. 

A-ton  dans  le  Cydnus  retrouvé  son  corps? 

JOSSIUS. 

Non. 
Les  flots  l'ont  emporté. 

TEUDON. 

Swan,  as-tu  connaissance 
De  la  prédiction  qu'on  fit  à  sa  naissance? 
«  Cet  enfant,  dont  le  monde  un  jour  suivra  les  lois, 
I  Deux  fois  sera  cru  mort  et  revivra  deux  fois.  » 
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Or  la  prédiction,  qu'on  raille  ou  qu'on  oublie, 
Uneprenaière  fois  semble  s'èlre  accomplie. 

HERMANN. 

Barberousse  est  l'objet  de  cent  contes. 

TEUDON. 

Je  dis 
Ce  que  je  sais.  J'ai  vu,  vers  l'an  quatre-vingt-dix, 
A  Prague,  à  l'hôpital,  dans  une  casemate. 
Un  certain  Sfrondali,  gentilhomme  dalmale. 
Fort  vieux,  et  qu'on  disait  privé  de  sa  raison. 
Cet  homme  racontait  tout  haut  dans  sa  prison 
Qu'étant  jeune,  à  cet  âge  où  tout  hasard  nous  pousse, 
Chez  le  duc  Frédéric,  père  de  Barberousse, 
Il  était  écuyer.  Le  duc  fut  consterné 
De  la  prédiction  faite  à  son  nouveau-né. 
De  plus,  l'enfant  croissait  pour  une  double  guerre; 
Gibelin  par  son  père  et  Guelfe  par  sa  mère. 
Les  deux  partis  pouvaient  le  réclamer  un  jour. 
Le  père  l'éleva  d'abord  dans  une  tour. 
Loin  de  tous  les  regards,  et  le  tint  invisible. 
Comme  pour  le|cacher  au  sort  le  plus  possible. 
Il  chercha  même  encore  un  autre  abri  plus  tard. 
D'une  lille  très-noble  il  avait  un  bâtard 
Qui,  né  dans  la  montagne,  ignorait  que  son  père 
Était  duc  de  Souabe  et  comte  chef  de  guerre, 
Et  ne  le  connaissait  que  sous  le  nom  d'Othon. 
Le  bon  duc  se  cachait  de  ce  flis-là,  dit-on, 
De  peur  que  le  bâtard  ne  voulût  être  prince. 
Et  d'un  coin  du  duché  se  faire  une  province. 
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Le  bâtard  par  sa  mère  avait,  fort  près  du  Rhin, 

Un  burg  dont  il  était  burgrave  et  suzerain. 

Un  château  de  bandit,  un  nid  d'aigle,  un  repaire. 

L'asile  parut  bon  et  sûr  au  pauvre  père. 

Il  vint  voir  le  burgrave,  et,  l'ayant  embrassé, 

Lui  confia  l'enfant  sous  un  nom  supposé, 

Lui  disant  seulement  :  i  Mon  fils,  voici  ton  frère!  i 

Puis  il  partit.  Au  sort  nul  ne  peut  se  soustraire. 

Certes,  le  duc  croyait  son  fils  et  son  secret 

Bien  gardés,  car  l'enfant  lui-même  s'ignorait. 

Le  jeune  Barberousse,  ainsi,  chez  le  burgrave, 

Atteignit  ses  vingt  ans.  Or,  ceci  devient  grave, 

Un  jour,  dans  un  hallier,  au  pied  d'un  roc,  au  bord 

D'un  torrent  qui  baignait  les  murs  du  château  fort, 

Des  pâtres  qui  passaient  trouvèrent  à  l'aurore 

Deux  corps  sanglants  et  nus  qui  palpitaient  encore, 

Deux  hommes  poignardés  dans  le  château  sans  bruit. 

Puis  jetés  à  l'abîme,  au  torrent,  à  la  nuit; 

Et  qui  n'étaient  pas  morts.  Un  miracle,  vous  dis- je? 

Ces  deux  hommes,  que  Dieu  sauvait  par  un  prodige. 

C'était  le  Barberousse  avec  son  compagnon, 

Ce  même  Sfrondati,  qui  seul  savait  son  nom. 

On  les  guérit  tous  deux.  Puis,  dans  un  grand  mystère, 

Sfrondati  ramena  le  jeune  homme  à  son  père, 

Qui  pour  paîment  fit  mettre  au  cachot  Sfrondati. 

Le  duc  garda  son  fils,  c'était  le  bon  parti. 

Et  n'eut  plus  qu'une  idée,  étouffer  cette  affaire. 

Jamais  il  ne  revit  son  bâtard.  Quand  ce  père 

Sentit  sa  mort  prochaine,  il  appela  son  fils, 

Et  lui  fit  à  genoux  baiser  un  crucifix. 

Barberousse,  incliné  sur  ce  lit  funéraire, 

Jura  de  ne  se  point  révéler  à  son  frère, 
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Et  de  ne  s'en  venger,  s'il  était  encor  temps, 

Que  le  jour  où  ce  frère  atteindrait  ses  cent  ans. 

C'est-à-dire  jamais;  quoique  Dieu  soit  le  maître! 

Si  bien  que  le  bâtard  sera  mort  sans  connaître 

Que  son  père  était  duc,  et  son  frère  empereur. 

Sfrondati  pâlissait  d'épouvante  et  d'horreur 

Quand  on  voulait  sonder  ce  secret  de  famille. 

Les  deux  frères  aimaient  tous  deux  la  même  fille  ; 

L'aîné  se  crut  trahi,  tua  l'autre,  et  vendit 

La  fille  à  je  ne  sais  quel  horrible  bandit. 

Qui,  la  liant  au  joug  sans  pitié,  comme  un  homme, 

L'atleîaii  aux  bateaux  qui  vontd'Ostie  à  Rome. 

Quel  destin!  Sfrondati  disait  :  C'est  oublié! 

Du  reste  en  son  esprit  tout  s'était  délié. 

Rien  ne  surnageait  plus  dans  la  nuit  de  son  âme; 

Ni  le  nom  du  bâtard,  ni  le  nom  de  la  femme. 

Il  ne  savait  comment.  Il  ne  pouvait  dire  où. 

J'ai  vu  cet  homme  à  Prague  enfermé  comme  un  fou. 

Il  est  mort  maintenant. 


Tu  conclus? 


Je  raisonne. 
Si  tous  ces  faits  sont  vrais,  la  prophétie  est  bonne. 
Car  enfin,  cet  espoir  n'a  rien  de  hasardeux, 
Accomplie  une  fois,  elle  peut  l'êlre  deux. 
Barberousse,  déjà  cru  mort  dans  sa  jeunesse. 
Pourrait  renaître  encor... 
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HERMANN,  riant. 

Bon!  attends  qu'il  renaisse 

KUNz,  à  Tendon. 

On  m'a  jadis  conlé  ce  conte.  En  ce  château  : 
Frédéric  Barberousse  avait  nom  Donalo. 
Le  bâtard  s'appelait  Fosco.  Quant  à  la  belle, 
Elle  était  Corse,  autant  que  je  me  le  rappelle. 
Les  amants  se  cachaient  dans  un  caveau  discret, 
Dont  l'entrée  inconnue  était  leur  doux  secret; 
C'est  là  qu'un  soir  Fosco,  cœur  jaloux,  main  hardie, 
Les  surprit,  et  finiU'idylle  en  tragédie. 

GONDIGARIUS. 

Que  Frédéric,  du  trône  atteignant  le  sommet. 
N'ait  jamais  recherché  la  femme  qu'il  aimait. 
Cela  me  navrerait  dans  l'âme  pour  sa  gloire, 
Si  je  croyais  un  mot  de  toute  votre  histoire. 


Il  l'a  cherchée,  ami.  De  son  bras  souverain. 
Trente  ans  il  a  fouillé  les  repaires  du  Rhin. 
Le  bâtard... 

KUNZ. 

Ce  Fosco! 

TEUDON,  continuant. 

Pour  servir  en  Bretagne, 
Avait  laissé  son  burg  et  quitté  la  montagne. 
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Il  n'y  revint,  dil-on,  que  fort  longtemps  après. 
L'Empereur  investit  les  monls  et  les  forêts. 
Assiégea  les  châteaux,  détruisit  les  burgraves  ; 
Mais  ne  retrouva  rien. 

GONDICARIUS,  à  JoSSiUS. 

Vous  étiez  de  ses  braves? 
Vous  avez  bataillé  contre  ces  mécréants? 
Vous  souvient-il? 

JOSSIOS. 

C'étaient  des  guerres  de  géants! 
Les  burgraves  entre  eux  se  prêtaient  tous  main-forte. 
Il  fallait  emporter  chaque  mur,  chaque  porte. 
En  haut,  en  bas,  criblés  de  coups,  baignés  de  sang, 
Les  barons  combattaient,  et  laissaient,  en  poussant 
Des  rires  éclatants  sous  leurs  horribles  masques, 
L'huile  et  le  plomb  fondu  ruisseler  sur  leurs  casques. 
Il  fallait  assiéger  dehors,  lutter  dedans, 
Percer  avec  l'épée  et  mordre  avec  les  dents. 
Oh  !  quels  assauts  !  Souvent,  dans  l'ombre  et  la  fumée, 
Le  château,  pris  enûn,  s'écroulait  sur  l'armée! 
C'est  dans  ces  guerres-là  que  Barberousse  un  jour, 
Masqué,  mais  couronné,  seul,  au  pied  d'une  tour. 
Lutta  contre  un  bandit  qui,  forcé  dans  son  bouge. 
Lui  brûla  le  bras  droit  d'un  trèfle  de  fer  rouge, 
Si  bien  que  l'Empereur  dit  au  comte  d'Arau  : 
t  Je  le  lui  ferai  rendre,  ami,  par  le  bourreau  !  » 

GONDICARIUS. 

Cet  homme  fut-il  pris? 
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JOSSIUS. 

Non,  il  se  fit  passage, 
Sa  visière  empêcha  qu'on  ne  vît  son  visage. 
Et  l'Empereur  garda  le  trèfle  sur  son  bras. 

TEUDON,  à  Swan, 

Je  crois  que  Barberousse  est  vivant.  Tu  verras. 

JOSSIUS. 

Je  suis  sûr  qu'il  est  mort. 

CYNULFUS. 

Mais  Max  Edmond  ? 

HERUANN. 

Chimère! 

TEUDON. 

La  grotte  du  Malpas... 

HERMAMN . 

Un  conte  de  grand'mère  I 

KARL. 

Sfrondati  cependant  jette  un  jour  tout  nouveau... 

HERMANN. 

Bah  !  Songes  d'un  fiévreux  qui  voit  dans  son  cerveau, 
Où  flottent  des  lueurs  toujours  diminuées, 
Les  visions  passer  ainsi  que  des  nuées  ! 

Entre  un  soldai  le  fouel  à  la  main. 
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LE   SOLDAT. 

Esclaves,  au  travail  !  Les  convives  ce  soir 
Vont  venir  visiter  celte  aile  du  manoir  ; 
C'est  monseigneur  Halto,  le  maître,  qui  les  mène. 
Qu'il  ne  vous  trouve  point  ici  traînant  la  chaîne. 

Les  prisonniers  ramassent  leurs  outils,  s''accouplent  en  silence  et 
sortent  la  têle  basse  sous  le  fouet  du  soldat.  Guanhumara  repa- 
raît sur  la  galerie  haute  et  les  suit  des  yeux.  Au  moment  où  les 
prisonniers  disparaissent,  entrent  par  la  g;rande  porte  Régina, 
Edwige  et  Otbert  ;  Régina,  vêtue  de  blanc  ;  Edwige,  la  nourrice, 
vieille,  vétucdc  noir  j  Otbert,  en  habit  de  capitaine  aventurier, 
avec  le  coutelas  et  la  grande  épée  ;  Régina,  toute  jeune,  pâle, 
accablée,  et  se  traînant  à  peine  comme  une  personne  malade  de- 
puis longtemps  et  presque  mourante.  Elle  se  penche  sur  le  bras 
d'Otbert ,  qui  la  soutient  et  fixe  sur  elle  un  regard  plein  d'an- 
goisse et  d'amour.  Edwige  la  suit,  Guanhumara,  sans  être  vue 
d'aucun  des  trois,  les  observe  et  les  écoute  quelques  instants,  puis 
TOft  par  le  côté  opposé  à  celai  où  elle  est  entrée. 


SCENE  m. 

OTBERT,  RÉGINA.  —  Par  instants,  EDWIGE. 

OTBERT. 

Appuyez-vous  sur  moi.  Là,  marchez  doucement. 
Venez  sur  ce  fauteuil  vous  asseoir  un  moment. 

Il  la  conduit  à  un  grand  fauteuil  près  de  la  fenêtre. 

Comment  vous  trouvez-vous? 

RÉGINA 

Mal.  J'ai  froid.  Je  frissonne. 
Ce  banquet  m'a  fait  mal. 

A  Edwige. 

Vois  s'il  ne  vient  personne. 

Edwige  sort. 
OTBERT. 

Ne  craignez  rien.  Ils  vont  boire  jusqu'au  matin. 
Pourquoi  donc  êtes-vous  allée  à  ce  festin. 

RÉGINA. 

Hatto... 
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OTBERT. 

Hatto! 

RÉGiNA,  l'apaisant. 

Plus  bas.  Il  eût  pu  me  contraindre, 
Je  lui  suis  6ancée. 

OTBERT. 

Il  fallait  donc  vous  plaindre 
Au  vieux  seigneur.  Hatlo  le  craint. 

RÉGINA. 

Je  vais  mourir. 
A  quoi  bon? 

OTBERT. 

Oh  !  pourquoi  parler  ainsi  ? 

RÉGINA. 

Souffrir, 
Rêver,  puis  s'en  aller.  C'est  le  sort  de  la  femme. 

OTBERT,  lui  montrant  la  fenêtre. 

Voyez  ce  beau  soleil  ! 

RÉGINA. 

Oui,  le  couchant  s'enflamme. 
Nous  sommes  en  automne  et  nous  sommes  au  soir. 
Partout  la  feuille  tombe  et  le  bois  devient  noir. 

OTBERT. 

Les  feuilles  renaîtront. 
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RÉGINA. 

Oui. 

Rêvant  et  regardant  le  ciel. 

Vite  !  à  tire  d'ailes  ! 
Oh!  c'est  triste  de  voir  s'enfuir  les  hirondelles! 
Elles  s'en  vont  là-bas  vers  le  midi  doré. 

OTBERT. 

Elles  reviendront. 

RÉGINA. 

Oui.  Mais  moi  je  ne  verrai 
Ni  l'oiseau  revenir,  ni  la  feuille  renaître! 

OTBERT. 

Régina!... 

RÉGINA. 

Mettez-moi  plus  près  de  la  fenêtre. 

Elle  lui  donne  sa  bourse. 

Otbert,  jetez  ma  bourse  aux  pauvres  prisonniers. 

Otbert  jette  la  bourse  par  une  des  fenêtres  du  fond.  Elle  continue, 
l'œil  fixé  au  dehors. 

Oui,  ce  soleil  est  beau.  Ses  rayons,  les  derniers  ! 

Sur  le  front  du  Taunus  posent  une  couronne; 

Le  fleuve  luit;  le  bois  de  splendeur  s'environne; 

Les  vitres  du  hameau,  là-bas  sont  tout  en  feu; 

Que  c'est  beau!  que  c'est  grand  !  que  c'est  charmant,  mon 

La  nature  est  un  flot  de  vie  et  de  lumière!...         [Dieu  ! 
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Oh  !  je  n'ai  pas  de  père  et  je  n'ai  pas  de  mère , 
Nul  ne  peut  me  sauver,  nul  ne  peut  me  guérir, 
Je  suis  seule  en  ce  monde  et  je  me  sens  mourir! 

OTBERT. 

Vous,  seule  au  monde!  et  moi!  moi  qui  vous  aime! 

RÉGINA. 

Rêve! 
Non,  vous  ne  m'aimez  pas,  Otbert!  La  nuit  se  lève! 
La  nuit!  J'y  vais  tomber.  Vous  m'oubllrez  après. 

OTBERT. 

Mais  pour  vous  je  mourrais  et  je  me  damnerais! 
Je  ne  vous  aime  pas!  Elle  me  désespère! 
Depuis  un  an,  du  jour  où  dans  ce  noir  repaire, 
Je  vous  vis,  au  milieu  de  ces  bandits  jaloux. 
Je  vous  aimai.  Mes  yeux,  madame,  allaient  à  vous, 
Dans  ce  morne  château,  plein  de  crimes  sans  nombre. 
Comme  au  seul  lis  du  gouffre,  au  seul  astre  de  l'ombre  ! 
Oui,  j'osai  vous  aimer,  vous,  comtesse  du  Rhin  ! 
Vous,  promise  à  Hatto,  le  comte  au  cœur  d'airain  ! 
Je  vous  l'ai  dit,  je  suis  un  pauvre  capitaine; 
Homme  de  ferme  épée  et  de  race  incertaine. 
Peut-être  moins  qu'un  serf,  peut-être  autant  qu'un  roi. 
Mais  tout  ce  que  je  suis  est  à  vous.  Quittez-moi, 
Je  meurs.  Vous  êtes  deux  dans  ce  château  que  j'aime. 
Vous  d'abord,  avant  tout,  avant  mon  père  même. 
Si  j'en  avais  un,  puis 

Montrant  la  porte  du  donjon. 

ce  vieillard  affaissé 
Sous  le  poids  inconnu  d'un  effrayant  passé. 
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Doux  et  fort,  triste  aïeul  d'une  horrible  famille, 

(1  met  toute  sa  joie  en  vous,  ô  noble  fille, 

En  vous,  son  dernier  culte  et  son  dernier  flambeau, 

Aube  qui  blanchissez  le  seuil  de  son  tombeau! 

Moi,  soldat  dont  la  tête  au  poids  du  sort  se  plie, 

Je  vous  bénis  tous  deux,  car  près  de  vous  j'oublie, 

Et  mon  âme,  qu'étreint  une  fatale  loi , 

Près  de  lui  se  sent  grande,  et  pure  près  de  toi  ! 

Vous  voyez  maintenant  tout  mon  cœur.  Oui,  je  pleure. 

Et  puis  je  suis  jaloux,  je  souffre.  Tout  à  l'heure, 

Hatto  vous  regardait,  vous  regardait  toujours  ! 

Et  moi ,  moi  !  je  sentais,  à  bouillonnements  sourds. 

De  mon  cœur  à  mon  front  qu'un  feu  sinistre  éclaire, 

Monter  toute  ma  haine  et  toute  ma  colère  ! 

Je  me  suis  retenu,  j'aurais  dû  tout  briser. 

Je  ne  vous  aime  pas!  Enfant,  donne  un  baiser, 

Je  te  donne  mon  sang.  Régina!  dis  au  prêtre 

Qu'il  n'aime  pas  son  Dieu,  dis  au  Toscan  sans  maître 

Qu'il  n'aime  point  sa  ville,  au  marin  sur  la  mer, 

Qu'il  n'aime  point  l'aurore  après  les  nuits  d'hiver  ; 

Va  trouver  sur  son  banc  le  forçat  las  de  vivre. 

Dis-lui  qu'il  n'aime  point  la  main  qui  le  délivre  : 

Mais  ne  me  dis  jamais  que  je  ne  l'aime  pas  ! 

Car  vous  êtes  pour  moi,  dans  l'ombre  où  vont  mes  pas, 

Dans  l'entrave  où  mon  pied  se  sent  pris  en  arrière. 

Plus  que  la  délivrance  et  plus  que  la  lumière! 

Je  suis  à  vous  sans  terme,  à  vous  éperdûment, 

Et  vous  le  savez  bien.  Oh  !  les  femmes  vraiment 

Sont  cruelles  toujours  et  rien  ne  leur  plaît  comme 

De  jouer  avec  l'âme  et  la  douleur  d'un  homme! 

Mais  pardon,  vous  souffrez,  je  vous  parle  de  moi, 

Mon  Dieu  !  quand  je  devrais,  à  genoux  devant  toi, 
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Ne  point  contrarier  la  fièvre  et  ton  délire, 
Et  te  baiser  les  mains  en  te  laissant  tout  dire  ! 

RÉGINA. 

Mon  sort  comme  le  vôtre,  Olbert,  d'ennui  fut  plein. 
Que  suis-je?  une  orpheline.  Et  vous?  un  orphelin. 
Le  ciel,  nous  unissant  par  nos  douleurs  communes, 
Eût  pu  faire  un  bonheur  de  nos  deux  infortunes; 
Mais... 

OTBERT ,  tombant  à  genoux  devant  elle. 

Mais  je  l'aimerai  !  mais  je  t'adorerai  ! 
Mais  je  le  servirai!  si  lu  meurs,  je  mourrai! 
Mais  je  tuerai  Hatto,  s'il  ose  le  déplaire! 
Mais  je  remplacerai,  moi,  ton  père  et  la  mère! 
Oui,  tous  les  deux  !  j'en  prends  rengagement  sans  peur! 
Ton  père?  j'ai  mon  bras;  ta  mère?  j'ai  mon  cœur! 

RÉGINA. 

0  doux  ami!  merci'  Je  vois  toute  votre  âme. 
Vouloir  comme  un  géant,  aimer  comme  une  femme, 
C'est  bien  vous,  mon  Olbert;  vous  tout  entier.  Eh  bien  ! 
Vous  ne  pouvez,  hélas!  rien  pour  moi. 
OTBERT,  se  relevant. 

Si! 

RÉGINA. 

Non,  rien. 
Ce  n'est  pas  à  Hallo  qu'il  faut  qu'on  me  dispute. 
Mon  fiancé  m'aura  sans  querelle  et  sans  lutte; 
Vous  ne  le  vaincrez  pas,  vous  si  brave  et  si  beau, 
Car  mon  vrai  fiancé,  vois-tu,  c'est  le  tombeau. 
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Hélas!  puisque  je  touche  à  celte  nuit  profonde , 

Je  fais  de  ce  que  j'ai  de  meilleur  en  ce  monde 

Deux  parts,  l'une  au  Seigneur,  l'autre  pourvous.  Je  veux, 

Ami,  que  vous  posiez  la  main  sur  mes  cheveux. 

Et  je  vous  dis,  au  seuil  de  mon  heure  suprême  : 

Olbert,  mon  âme  à  Dieu,  mon  cœur  à  vous.  Je  t'aime  ! 

EDWIGE,  entrant. 
Quelqu'un. 

RÉGiNA,  à  EdtDige^ 

Viens. 

Elle  fait  quelques  pas  vers  la  porte  bâtarde ,  appuyée  sur  Edwige 

et  sur  Otbert. 

Au  moment  d'entrer  sous  la  porte,  elle  s'arrête  et  se  retourne. 

Oh  !  mourir  à  seize  ans,  c'est  affreux  ! 
Quand  nous  aurions  pu  vivre,  ensemble,  aimés,  heureux  ! 
Mon  Olbert,  je  veux  vivre!  écoule  ma  prière  ! 
Ne  me  laisse  pas  choir  sous  celte  froide  pierre! 
La  mort  me  fait  horreur  !  Sauve-moi,  mon  amant! 
Est-ce  que  tu  pourrais  me  sauver,  dis  vraiment? 

OTBERT. 

Tu  vivras  ! 

Régina  sort  avec  Edwige.  La  porte  se  referme.  Otbert  semble  la 
suivre  des  yeux  et  lui  parler,  quoiqu'elle  ait  disparu. 

Toi,  mourir  si  jeune  !  Belle  et  pure  ! 
Non,  dussé-je  au  démon  me  donner,  je  le  jure. 
Tu  vivras  ! 

Apercevant  Guanhumara  qui  est  depuis  quelques  instants  immobile 
au  fond  du  théâtre. 

Justement. 


SCÈNE  IV. 

OTBERT,  GUANHUMARA. 

OTBERT,  marchant  droit  à  Guanhumara. 

Guanhumara,  ta  main. 
J'ai  bexoin  de  toi,  viens. 

GUANHUMARA. 

Toi,  passe  ton  chemin. 

OTBERT. 

Ëcoute-moi. 

GUANHUMARA. 

Tu  vas  me  demander  encore 
Ton  pays?  ta  famille?  Eh  bien ,  si  je  l'ignore! 
Si  ton  nom  est  Olbert  ?  si  ton  nom  est  Yorghi  ? 
Pourquoi  dans  mon  exil  ton  enfance  a  langui? 
Si  c'est  au  pays  corse,  ou  bien  en  Moldavie, 
Qu'enfant  je  te  trouvai,  nu,  seul ,  cherchant  ta  vie? 
Pourquoi  dans  ce  château  je  t'ai  dit  de  venir? 
Pourquoi  moi-même  à  toi  j'ose  m'y  réunir, 
En  te  disant  pourtant  de  ne  pas  me  connaître? 

G 
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Pourquoi,  bien  que  Régine  ail  fléchi  notre  maître  , 
Je  garde  au  cou  ma  chaîne,  et  d'où  vient  qu'en  tout  lieu , 
En  tout  temps,  comme  on  fait  pour  accomplir  un  vœu, 

Montrant  son  pied. 

J'ai  porté  cet  anneau  que  tu  me  vois  encore  ? 

Enfin  si  je  suis  Corse,  ou  Slave,  ou  juive,  ou  More? 

Je  ne  veux  pas  répondre  et  je  ne  dirai  rien. 

Livre-moi,  si  lu  veux.  Mais  non,  je  le  sais  bien, 

Tu  ne  trahiras  pas,  quoique  nourrice  amère, 

Celle  qui  t'a  nourri,  qui  ta  servi  de  mère. 

Et  puis  la  mort  n'a  rien  qui  puisse  me  troubler. 

Elle  veut  passer  outre.  Il  la  retient. 


Mais  ce  n'est  pas  de  moi  que  je  veux  te  parler. 
Dis-moi,  loi  qui  sais  tout,  Régina... 

GUANHUMARA. 

Sera  morte 
Avant  un  mois. 

Elle  veut  s'éloigner.  Il  Tarrcle  encore. 
OTBERT. 

Peux-tu  la  sauver? 

GUANHUMARA. 


Que  m'importe! 


PREMIÈRE    PARTIE,   6CÈNB   IV.  67 

Rêvant  et  se  parlant  à  elle-même. 

Oui,  quand  j'étais  dans  l'Inde  au  fond  des  bois,  j'errais. 
J'allais,  étudiant,  dans  la  nuit  des  forêts. 
Blême,  effrayante  avoir,  terrible  aux  lions  mêmes; 
Les  herbes,  les  poisons,  et  les  philtres  suprêmes 
Qui  font  qu'un  trépassé  redevient  tout  d'abord 
Vivant,  et  qu'un  vivant  prend  la  face  d'un  mort. 

OTBERT. 

Peux-tu  la  sauver? dis. 

GUANHUMARA. 

Oui. 

OTBERT. 

Par  pitié,  par  grâce, 
Pour  Dieu  qui  nous  entend,  par  tes  pieds  que  j'embrasse, 
Sauve-la  !  guéris-la  ! 

GUANHUMARA. 

Si  tout  à  l'heure  ici , 
Quand  tes  yeux  contemplaient  Régina,  ton  souci, 
Hatto  soudain  était  entré  comme  un  orage  , 
Si  devant  loi  ,  féroce  et  riant  avec  rage  , 
Il  l'avait  poignardée,  elle,  et  jeté  son  corps 
Au  torrent  qui  rugit  comme  un  tigre  dehors; 
Puis  ,  si ,  te  saisissant  de  sa  main  assassine. 
Il  t'avait  exposé  dans  la  ville  voisine. 
L'anneau  d'esclave  au  pied ,  nu ,  mourant,  attaché 
Comme  une  chose  à  vendre  au  poteau  du  marché; 
S'il  t'avait  en  effet,  toi  soldat,  loi,  né  libre. 
Vendu,  pour  qu'on  t'altèle  aux  barques  sur  le  Tibre! 
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Suppose  maintenant  qu'après  ce  jour  hideux , 
La  mort  près  de  cent  ans  vous  oubliât  tous  deux  ; 
Après  avoir  erré  de  rivage  en  rivage  , 
Quand  tu  reviendrais  vieux  de  ce  long  esclavage , 
Que  te  resterait-il  au  cœur?  Parle  à  présent. 

OTBERT. 

La  vengeance  ,  le  meurtre,  et  la  soif  de  son  sang. 

GOANHUMARA. 

Eh  bien  !  je  suis  le  meurtre  et  je  suis  la  vengeance. 

Je  vais ,  fantôme  aveugle,  au  but  marqué  d'avance  : 

Je  suis  la  soif  du  sang!  Que  me  demandes-lu? 

D'avoir  de  la  pitié,  d'avoir  de  la  vertu. 

De  sauver  des  vivants?  J'en  ris  lorsque  j'y  pense. 

Tu  dis  avoir  besoin  de  moi?  Quelle  imprudence  ! 

Et  si  de  mon  côté,  glaçant  ton  cœur  d'effroi , 

Je  te  disais  aussi  que  j'ai  besoin  de  toi? 

Que  j'ai  pour  mes  projets  élevé  ton  enfance? 

Que  je  recule,  moi,  devant  ton  innocence? 

Recnle  donc  alors ,  enfant  que  j'ai  quitté. 

Devant  ma  solitude  et  ma  calamité! 

Je  viens  de  te  conter  mon  histoire.  Est-ce  infâme  1 

Seulement,  c'est  l'amant  qu'on  a  tué;  la  femme , 

C'était  moi ,  fut  vendue  et  survit;  l'assassin 

Survit  aussi;  tu  peux  servir  à  mon  dessein. 

Oh  !  j'ai  gémi  longtemps.  Toute  l'eau  de  la  nue 

A  coulé  sur  mon  front,  et  je  suis  devenue 

Hideuse  et  formidable  à  force  de  souffrir. 

J'ai  vécu  soixante  ans  de  ce  qui  fait  mourir, 

De  douleur;  faim,  misère,  exil,  pliaient  ma  tête; 
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J'ai  vu  le  Nil ,  Tlndus ,  l'Océan  ,  la  tempête, 

El  les  immenses  nuits  des  pôles  étoiles  ; 

De  durs  anneaux  de  fer  dans  ma  chair  sont  scellés; 

Vingt  maîtres  différents,  moi ,  malade  et  glacée, 

Moi,  femme,  à  coups  de  fouet  devant  eux  m'ont  chassée. 

Maintenant,  c'est  fini.  Je  n'ai  plus  rien  d'humain. 

Mettant  la  main  sar  son  coear. 

Et  je  ne  sens  rien  là  quand  j'y  pose  la  main. 

Je  suis  une  statue  et  j'habite  une  tombe. 

Un  jour  de  l'autre  mois ,  vers  l'heure  où'  le  soir  tombe, 

J'arrivai ,  pâle  et  froide,  en  ce  château  perdu; 

Et  je  m'étonne  encor  qu'on  n'ait  pas  entendu , 

Au  bruit  de  l'ouragan  courbant  les  branches  d'arbre. 

Sur  ce  pavé  fatal  venir  mes  pieds  de  marbre. 

Eh  bien!  moi,  dont  jamais  la  haine  n'a  dormi, 

Aujourd'hui ,  si  je  veux ,  je  tiens  mon  ennemi , 

Je  le  liens;  il  suffit,  si  je  marque  son  heure, 

D'un  mot  pour  qu'il  chancelle ,  et  d'un  pas  pour  qu'il 

Faut-il  le  répéter?  C'est  toi,  toi  seul,  qui  peux  [meure! 

Me  donner  la  vengeance  ainsi  que  je  la  veux; 

Mais  au  moment  d'atteindre  à  ce  but  si  terrible. 

Je  me  suis  dit  :  Non  !  non  !  ce  serait  trop  horrible  ! 

Moi,  qui  touche  à  l'enfer,  je  me  sens  hésiter. 

Ne  viens  pas  me  chercher  !  ne  viens  pas  me  tenter! 

Car,  si  nous  en  étions  à  des  marchés  semblables. 

Je  te  demanderais  des  choses  effroyables. 

Dis,  voudrais-tu  tirer  ton  poignard  du  fourreau? 

Te  faire  meurtrier?  te  ferais-tu  bourreau  ? 

Tu  frémis!  va-t'en  donc,  cœur  faible,  bras  débile! 

Je  ne  te  parle  pas,  mais  laisse-moi  tranquille! 

6. 
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OTBERT,  pâle  et  baissant  la  voix. 
Qii'exigerais-tu  donc  de  moi  ? 

GUANHUMARA. 

Reste  innocent. 
Va-t'en  1 

OTBERT. 

Pour  la  sauver,  je  donnerais  mon  sang. 

GUANHUMARA. 

Va-l'en  ! 

OTBERT. 

Je  commettrais  un  crime.  Es -tu  contente? 

GUANHUMARA. 

Il  me  tente,  démons!  vous  voyez  qu'il  me  tente. 

Eh  bien!  je  le  saisis!  Tu  vas  m'appartenir. 

Ne  perds  pas  désormais,. quoi  qu'il  puisse  avenir. 

Ton  temps  à  me  prier.  Mon  âme  est  pleine  d'ombre  ; 

La  prière  se  perd  dans  sa  profondeur  sombre. 

Je  te  l'ai  dit,  je  suis  sans  pitié,  sans  remord, 

A  moins  de  voir  vivant  celui  que  j'ai  vu  mort, 

Donato  que  j'aimais  !  Et  maintenant,  écoute. 

Je  t'avertis  au  seuil  de  cette  affreuse  route, 

Une  dernière  fois.  Je  te  dis  tout.  Il  faut 

Tuer  quelqu'un,  tuer  comme  sur  l'échafaud, 

Ici,  qui  je  voudrai,  quand  je  voudrai,  sans  grâce. 

Sans  pardon  !  Vois  î 
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OTBERT. 

Poursuis. 

GOANHOMARA. 

Chaque  sou£Qe  qui  passe 
Pousse  ta  Régina  vers  la  tombe.  Sans  moi 
Elle  est  morte.  Je  puis  seule  la  sauver.  Voi 
Ce  flacon.  Chaque  soir  qu'elle  en  boive  une  goutte. 
Elle  vivra. 

OTBERT. 

Grand  Dieu  !  dis-tu  vrai?  donne! 

GUANHUHARA. 

Écoute. 
Si  demain  tu  la  vois,  grâce  à  celte  liqueur, 
Venir  à  toi,  la  vie  au  front,  la  joie  au  cœur, 
Ange  ressuscité,  souriante  figure. 
Tu  m'appartiens! 

OTBERT ,  éperdu. 
C'est  dit. 

GOANHOMARA. 

Jure-le. 

OTBERT. 

Je  le  jure! 

GUANUUMARA . 

Ta  Régina  d'ailleurs  me  répondra  de  loi. 
C'est  elle  qui  palrait  pour  ton  manque  de  foi. 
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Tu  le  sais,  je  connais  cette  antique  demeure; 

J'en  sais  tous  les  secrets;  partout  j'entre  à  toute  heure! 

'  OTBERT ,  étendant  la  main  pour  saisir  la  fiole. 

Tu  dis  qu'elle  vivra? 

GUANHUMARA. 

Oui.  Songe  à  ton  serment  t 

OTBERT. 

Elle  sera  sauvée? 

GUANHUMARA. 

Oui.  Songe  qu'au  moment 
Où  tu  prendras  ceci  je  vais  prendre  ton  âme. 

OTBERT. 

Donne  et  prends. 

GUANHUMARA ,  lui  remettant  le  flacon. 
A  demain  ! 

OTBERT. 

Â  demain. 

Cuanhnmara  sort. 
OTBERT ,  seul. 

Merci ,  femme  J 


PREMIÈRE   PARTIE)   SCÈNE   IV.  75 

Quel  que  soit  ton  projet,  qui  que  tu  sois,  merci  ! 
Ma  Régina  vivra!  Mais  portons-iui  ceci! 

Il  se  dirige  vers  la  porte  bâtarde,  puis  s^arréte  un  moment  et  fixe 
son  regard  sur  la  fiole. 

Oh  !  que  l'enfer  me  prenne,  et  qu'elle  vive  ! 

Il  entre  précipitamment  sous  la  porte  bâtarde  qui  se  referme  der- 
rière lui.  Cependant  on  entend  du  côté  opposé  des  rires  et  des 
chants  qui  semblent  se  rapprocher.  La  ^ande  porte  s'ouvre  â 
deux  battants. 


SCÈJNE  V. 

Entrent  avec  une  rumeur  de  joie  les  princes  et  les  burgraves  con- 
duits par  Hatto,  tous  couronnés  de  fleurs,  vêtus  de  soie  et  d'or, 
sans  coites  de  mailles ,  sans  gambessons  et  sans  brassards ,  et  le 
verre  eu  main.  Ils  causent,  boivent  et  rient  par  groupes  au  milieu 
desquels  circulent  des  pages  portant  des  flacons  pleins  de  vin, 
des  aiguières  d'or  et  des  plateaux  chargés  de  fruits.  Au  fond,  des 
pertuisaniers  immobiles  et  silencieux.  Musiciens,  clairons,  trom- 
pettes, bérauts  d'armes. 

LES  BrRGRAYES. 

HATTO,  GORLOIS,  LE  DUC  GERHARD  DE  THURINGE, 
PLATON,  margrave  de  Moravie;  GILISSA,  mar- 
grave de  Lusace;  ZOAGLIO  GIANNILARO,  noble  gé- 
nois ;  DARIUS ,  burgrave  de  Lahneck  ;  CADWALLA , 
burgrave  d'Okenfcls;  LUPUS,  comle  de  Mons  (  tout 
jeune  homme,  comme  Gorlois).  Autres  burgraves  et 
princes,  personnages  muets,  entre  autres  UTHER, 
pendragon  des  Bretons,  et  les  frères  de  Hatto  et  de 
Gorlois.  Quelques  femmes  parées.  Pages,  officiers, 
capitaines. 

LE  COMTE  LUPUS,  ckantant. 

L'iiiver  est  froid  ,  la  bise  est  forte, 
Il  neige  là-haut  sur  les  monts. 
*  Aimons,  qu'importe  ! 

Qu'importe ,  aimons  I 
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Je  suis  damné,  ma  mèro  est  morte , 
Mon  curé  me  fait  cent  sermons. 

Aimons,  quMmportcl 

QuMmportc,  aimons  ! 

Belzûbulh,  qui  frappe  à  ma  porte , 
M'attend  avec  tous  ses  démons. 

Aimons,  qu'importe! 

Qu'importe,  aimons  ! 

LR  MARGRAVE  GiLissA ,  sc  penchatit  à  la  fenêtre  latérale , 
au  comte  Lupus. 

Comte, 
La  grand'porte  du  burg  et  le  chemin  qui  monte 
Se  voit  d'ici. 

LE  MARGRAVE  PLATON  ,  examinant  le  délabrement  de  la 
salle. 

Quel  deuil  et  quelle  vétusté  ! 

LE  DUC  GERHARD  ,  à  HatlO. 

On  dirait  un  logis  par  les  spectres  hanté. 

oATTOt  désignant  la  porte  du  donjon. 
C'est  là  qu'est  mon  aïeul. 

LE  DUC  GERHARD. 

Tout  seul  ? 

HATTO. 

Avec  mon  père. 
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LE  MARGRAVE  PLATON. 

Pour  t'en  débarrasser  comment  as-tu  pu  faire  ? 

HATTO. 

Ils  ont  fait  leur  temps.  Puis  ils  ont  l'esprit  troublé. 
Voilà  plus  de  deux  mois  que  le  vieux  n'a  parlé. 
11  faut  bien  qu'à  la  fin  la  vieillesse  s'efface. 
Il  a  près  de  cent  ans.  Ma  foi  !  j'ai  pris  leur  place. 
Ils  se  sont  retirés. 

GIANNILÂRO. 

D'eux-mêmes? 

HATTO. 

A  peu  près. 

Entre  un  capitaine. 
LE  CAPITAINE,  à  HattO. 

Monseigneur... 

HATTO. 

Que  veux-tu? 

LE  CAPITAINE. 

L'argentier  juif  Perez 
N'a  point  encore  payé  sa  rançon. 

HATTO. 

Qu'on  le  pende. 
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LE  CAPITAINE. 

Puis  les  bourgeois  de  Linz,  dont  la  frayeur  est  grande, 
Vous  demandent  quartier. 

HATTO. 

Pillez!  pays  conquis. 

LE   CAPITAINE. 

El  ceux  de  Rhens  ? 

HATTO.  « 

Pillez! 
Le  capitaine  sort. 

LE  BURGRAVE  DARIUS,  ahovdant  Hatlo,  le  verre  à  lamain. 
Ton  vin  est  bon ,  marquis! 

Il  boit. 
HATTO. 

Pardieu  !  je  le  crois  bien.  C'est  du  vin  d'écarlate. 
La  ville  deBingen,  qui  me  craint  et  me  flatte, 
M'en  donne  tous  les  ans  deux  tonnes. 

LE    DUC  GERHARD. 

Régina , 
Ta  fiancée,  est  belle. 

HATTO. 

Ah  !  l'on  prend  ce  qu'on  a. 
Du  cfttë  maternel  elle  nous  est  parente. 

LES    ■VRARATKS. 
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LE  DUC  GERHARD. 

Elle  parait  malade? 

HATTO. 

Oh!  rien. 
GFANNiLARo ,  bas  ttu  duc  Gerhard. 

Elle  est  mourante. 

Entre  un  capitaine. 

LE  CAPITAINE ,  btts  à  Halto. 
Des  marchands  vont  passer  demain. 
HATTO ,  à  haute  voix. 

Embusquez-vous. 

Le  capitaine  sort.  Hatto  continue  en  se  tournant  vers  les  princes. 

Mon  père  eût  été  là.  Moi,  je  reste  chez  nous. 

Jadis  on  guerroyait,  maintenant  on  s'amuse. 

Jadis  c'était  la  force,  à  présent  c'est  la  ruse. 

Le  passant  me  maudit;  le  passant  dit  :  «  Hatto 

Et  ses  frères  font  rage  en  ce  sombre  château, 

Palais  mystérieux  qu'assiègent  les  tempêtes. 

Aux  margraves,  aux  ducs,  Halto  donne  des  fêtes, 

Et  fait  servir,  courbant  leurs  têtes  sous  ses  pieds, 

Par  des  princes  captifs  les  princes  conviés!  ï 

Eh  bien!  c'est  un  beau  sort!  On  me  craint,  on  m'envie. 

Moi  je  ris  !  Mon  donjon  brave  tout.  De  la  vie, 

En  attendant  Satan,  je  fais  un  paradis  ; 

Comme  un  chasseur  ses  chiens,  je  lâche  mes  bandits; 
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El  je  vis  très-beureux.  Ma  fiancée  est  belle, 
N'est-ce  pas?  A  propos,  la  comtesse  Isabelle, 
L'épouses-tu  ? 

LE  dCC  GERHARD. 

Non. 

HATTO. 

Mais  tu  lui  pris,  l'an  passé, 
Sa  ville,  et  lui  promis  d'épouser. 

LE  DUC  GERHARD. 

Je  ne  sai... 

Riant. 

Ah  oui!  l'on  me  le  fil  jurer  sur  l'Évangile  l 
Bon!  Je  laisse  la  fille  et  je  garde  la  ville. 

Il  rit. 
HATTO ,  riant. 

Mais  que  dit  de  cela  la  diète? 

LE  DUC  GERHARD ,  riafit  loujours. 
Elle  se  tait. 

HATTO. 

Mais  ton  serment?... 

LE  DUC  GERHARD. 

Ah  bah  ! 

Depuis  quelques  instants  la  porte  du  donjon  à  droite  s'est  ouverte, 
et  a  laissé  voir  quelques  deg^rés  d'un  escalier  sombre  sur  lesquels 
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ont  apparu  deux  vieillards,  Vun  âgé  d'un  peu  plus  de  soixante 
ans,  cheveux  gris,  barbe  grise  ;  l'autre,  bca\iroup  plus  vieux, 
presque  tout  à  fait  cliauve  avec  une  longue  barbe  blanche  j  tons 
deux  ont  la  chemise  de  fer,  jambières  et  brassières  de  mailles,  la 
grande  épée  au  côté,  et,  par-dessus  leur  habit  de  guerre,  le  plus 
vieux  porte  une  simarrc  blanche  doublée  de  drap  d'or,  et  l'autre 
une  grande  peau  de  loup  dont  la  gueule  s'ajuste  sur  sa  tête. 

Derrière  le  plus  vieux  se  tient  debout,  immobile  comme  une  figure 
pétrifiée,  un  écuyer  à  barbe  blanche,  vêtu  de  fer  et  élevant  au- 
dessus  de  la  tête  du  vieillard  une  grande  bannière  noire  sans 
armoiries. 

Olbert,  les  yeux  baissés,  est  auprès  du  plus  vieux  qui  a  le  bras  droit 
posé  sur  son  épaule,  et  se  tient  un  peu  en  arrière. 

Dans  l'ombre,  derrière  chacun  des  deux  vieux  chevaliers,  on  aper- 
çoit deux  écuyers  habillés  de  fer  comme  leurs  maîtres,  et  non 
moins  vieux,  dont  la  barbe  blanchie  descend  sous  la  visière  à 
demi  baissée  de  leurs  heaumes.  Ces  écuyers  portent  sur  des  cous- 
sins de  velours  écarlate  les  casques  des  deux  vieillards,  grands 
morions  de  forme  extraordinaire  dont  les  cimiers  figurent  des 
gueules  d'animaux  fantastiques. 

Les  deux  vieillards  écoutent  en  silence  ;  le  moins  vieux  appuie  son 
menton  sur  ses  deux  bras  réunis  et  ses  deux  mainssur  l'extrémité 
du  manche  d'une  énorme  hache  d'Ecosse.  Les  convives,  occupés 
et  causant  entre  euX ,  ne  les  ont  pas  aperçus. 


SCENE  VI. 

Les  mêmes,  JOB,  MAGNUS,  OTBERT. 

MAGNUS. 

Jadis  il  en  était 
Des  serments  qu'on  faisait  dans  la  vieille  Allemagne, 
Comme  de  nos  habits  de  guerre  et  de  campagne  ; 
Ils  étaient  en  acier.  J'y  songe  avec  orgueil. 
C'était  chose  solide  et  reluisante  h  l'œil, 
Que  l'on  n'entamait  point  sans  lutte  et  sans  bataille, 
A  laquelle  d'un  homme  on  mesurait  la  taille, 
Qu'un  noble  avait  toujours  préseule  à  son  chevet, 
El  qui,  même  rouillée,  était  bonne,  et  servait. 
Le  brave  mort  dormait  dans  sa  tombe  humble  et  pure, 
Couché  dans  son  serment  comme  dans  son  armure, 
Et  le  temps,  qui  des  morts  ronge  le  vêlement. 
Parfois  brisait  l'armure  et  jamais  le  serment. 
Mais  aujourd'hui  la  foi ,  rhoiineur  et  les  paroles. 
Ont  pris  le  train  nouveau  des  modes  espagnoles. 
Clinquant  !  soie!  Un  serment,  avec  ou  sans  témoins, 
Dureautantqu'un  pourpoint,  parfois  plus, souvenlmoins! 
S  use  vite,  et  n'est  plus  qu'un  haillon  incommode 
Qu'on  déchire  et  qu'on  jette  en  disant  :  Vieille  mode! 

A  CCS  parole»  «le  Naipins,  tous  se  sonl  reloiiriics  avec  slu|icur. 
•  Moment  <\v.  silcncr  |iai'riii  les  coiiTivis. 

7. 
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HATTO,  sHnclinanl  devant  les  vieillards. 
Mon  père... 

HAGNUS. 

Jeunes  gens,  vous  faites  bien  du  bruit. 
Laissez  les  vieux  rêver  dans  l'ombre  et  dans  la;iuit. 
La  lueur  des  festins  blesse  leurs  yeux  sévères. 
Les  vieux  choquaient  l'épée;  enfants  !  choquez  les  verres! 
Mais  loin  de  nous  ! 

HATTO. 

Seigneur... 

En  ce  moment  il  aperçoit  les  portraits  disposés  sur  le  mur  la  face 
contre  la  pierre. 

Mais  qui  donc? 

A  Magiius. 

Pardonnez. 
Ces  portraits  !  mes  aïeux  !  qui  les  a  retournés  ? 
Qui  s'est  permis?... 

MAGNUS. 

C'est  moi. 

HATTO. 

Vous? 

MAGNUS. 

Moi. 
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HATTO. 

Mon  père!... 

LE  DUC  GERHARD,  à  HaltO. 

Il  raille! 
MAGNUS,  à  Hatto. 

Je  les  ai  retournés  tous  contre  la  muraille 

Pour  qu'ils  ne  puissent  voir  la  honte  de  leurs  fils. 

HATTO,  furieux. 

Barberousse  a  puni  son  grand-oncle  Louis 

Pour  un  aflfront  moins  grand.  Puisqu'àboutotf  me  pousse. 

MAGNDs,  tournant  à  demi  la  tête  vers  Hatto. 

Il  me  semble  qu'on  a  parlé  de  Barberousse. 
Il  me  semble  qu'on  a  loué  ce  compagnon. 
Que  devant  moi  jamais  on  ne  dise  ce  nom  ! 

LE  COMTE  LUPUS,  fiant. 

Que  vous  a-t-il  donc  fait,  bonhomme? 

MAGNUS. 

Onos  ancêtres! 
Restez,  restez  voilés  !  Ce  qu'il  m'a  fait,  mes  maîtres? 
Ne  parlais-tu  pas,  toi,  petit  comte  de  Mons? 
Descends  les  bordsdu  Rhin,  du  lac  jusqu'aux  Sept-Monts, 
El  compte  les  châteaux  détruits  sur  les  deux  rives? 
Ce  qu'il  m'a  fait?  Nos  sœurs  et  nos  filles  captives , 


SA  LES    BURGBAVES. 

Gibet8  impériaux  bâtis  pour  les  vautours 
Sur  nos  rochers  avec  les  pierres  de  nos  tours, 
Assauts,  guerre  et  carnage  à  tous  tant  que  nous  sommes. 
Carcans  d'esclave  au  cou  des  meilleurs  gentilshommes, 
Voilà  ce  qu'il  m'a  fait!  et  ce  qu'il  vous  a  fait! 
Tretite  ans,  sous  ce  César  qui  toujours  triomphait, 
L'incendie  et  l'exil,  les  fers,  mille  aventures. 
Les  juges,  les  cachots,  les  greffiers,  les  tortures. 
Oui,  nous  avons  souffert  tout  cela!  nous  avons. 
Grand  Dieu  !  comme  des  juifs,  comme  des  esclavons, 
Subi  ce  long  affront,  cette  longue  victoire. 
Et  nos  fils  dégradés  n'en  savent  plus  l'histoire  ! 
Tout  pliait  devant  lui.  Quand  Frédéric  premier, 
Masqué,  mais  couvert  d'or  du  talon  au  cimier. 
Surgissant  au  sommet  d'une  brèche  enflammée, 
Jetait  son  gantelet  à  toute  notre  armée. 
Tout  tremblait,  tout  fuyait,  d'épouvante  saisi, 
Mon  père  seul  un  jour^ 

Montrant  l'autre  vieillard. 

mon  père  que  voici! 
Lui  barrant  le  chemin  dans  une  cour  étroite. 
D'un  trèfle  au  feu  rougi  lui  flétrit  la  main  droite! 
0  souvenirs  !  ô  temps  !  tout  s'est  évanoui  ! 
L'éclair  a  disparu  de  notre  œîl  ébloui. 
Les  barons  sont  tombés  ;  les  burgs  jonchent  la  plaine. 
De  toute  la  forêt  il  ne  reste  qu'un  chêne, 

S'inclinant  devant  le  vieillard. 

El  ce  chêne,  c'est  vous,  mon  père  vénéré! 
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Se  redressant 

Barberonsse!  Malheur  5  ce  nom  abhorré! 

Nos  blasons  sont  cachés  sous  l'herbe  et  les  épines. 

Le  Hhin  déshonoré  coule  entre  des  ruines  ! 

Oh  !  je  nous  vengerai!  ce  sera  ma  grandeur! 

Sans  trêve,  sans  merci,  sans  pitié,  sans  pudeur. 

Sur  lui,  s'il  n'est  pas  mort,  ou  du  moins  sur  sa  race. 

Rien  ne  m'empêchera  de  le  frapper!  Dieu  fasse 

Qu'avant  d'être  au  tombeau  mon  cœur  soit  soulagé, 

Que  je  ne  meure  pas  avant  d'être  vengé! 

Car,  pour  avoir  enfin  cette  suprême  joie, 

Pour  sortir  de  la  tombe  et  ressaisir  ma  proie, 

Pour  pouvoir  revenir  sur  terre  après  ma  mort, 

Jeunes  gens,  je  ferais  quelque  exécrable  effort! 

Oui,  que  Dieu  veuille  ou  non,  le  front  haut,  le  cœur  ferme. 

Je  veux,  quelle  que  soit  la  porte  qui  m'enferme, 

Porte  du  paradis  ou  porte  de  l'enfer, 

La  briser 

Étciidaut  le  bras. 

d'un  seul  coup  de  ce  poignet  de  fer! 

Il  s'arrêle,  s'inlerrompl  et  reste  un  moment  silencieux. 

Hélas!  que  dis-je  là,  moi,  vieillard  solitaire! 

Il  lombc  dans  une  profonde  rêverie,  et  semble  ne  plus  rien  cnlcndrc 
autour  de  lui.  Peu  à  peu  la  joie  et  la  bardiesse  renai.ssent  parmi 
les  convives.  Les  deux  vieillards  semblent  deux  statues.  Le  vin 
rircule  et  l(;s  rires  recunimenccnt . 

HATTO ,  bas  au  duc  Gerhard  en  lui  monlrant  les 
ineillards  avec  un  haussement  d'é\mules. 
L'ftge  leur  a  troublé  l'esprii. 
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GORLois,  bas  au  comte  Lupus  en  lui  monlranl  Ilallo* 

Un  jour  mon  père 
Sera  comme  eux,  et  moi  je  serai  comme  lui. 

HATTo,  au  duc. 
Tous  nos  soldats  leur  sont  dévoués.  Quel  ennui! 

Cependant  Gorlois  et  quelques  pages  se  sont  approchés  de  la  fenêtre 
et  regardent  au  dehors.  Tout  à  coup  Gorlois  se  retourne. 

GORLOIS,  à  Hallo. 
Ha  !  père,  viens  donc  voir  ce  vieux  à  barbe  blanche  ! 

LE  COMTE  LUPUS,  çoiirant  à  la  fenêtre. 
Comme  il  monte  à  pas  lents  le  sentier  !  son  front  penche. 

GiANNiLARO,  s^approckaiit. 
Est-il  las? 

LE   COMTE   LUPUS. 

Le  vent  souffle  aux  trous  de  son  manteau. 

GORLOIS 

On  dirait  qu'il  demande  abri  dans  le  château. 

LE  MARGRAVE  GILISSA. 

C'est  quelque  mendiant  ! 

LE  BURGRAVE  CADWALLA. 

Quelque  espion  ! 
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LE  BURGRAVE  DARIUS. 

Arrière  ! 
HATTo,  à  la  fenêtre. 

Qu'on  me  chasse  à  l'instant  ce  drôle  à  coups  de  pierre! 

LDPos,  GORLOis  et  Us  pagcs  jetant  des  pierres. 

Va-t'en,  chien  ! 

HA6NUS,  comme  se  réveillant  en  sursaut. 

En  quel  temps  sommes-nous,  Dieu  puissant! 
Et  qu'est-ce  donc  que  ceux  qui  vivent  à  présent? 
On  chasse  à  coups  de  pierre  un  vieillard  qui  supplie! 

Lesreg^ardant  tous  en  face. 

De  mon  temps,  nous  avions  aussi  notre  folie, 
Nos  festins,  nos  chansons...  On  était  jeune,  enfin! 
Mais  qu'un  vieillard,  vaincu  par  l'âge  et  par  la  faim, 
Au  milieu  d'un  banquet,  au  milieu  d'une  orgie. 
Vînt  à  passer,  tremblant,  la  main  de  froid  rougie, 
Soudain  on  remplissait,  cessant  tout  propos  vain, 
Un  casque  de  monnaie,  un  verre  de  bon  vin. 
C'était  pour  ce  passant,  que  Dieu  peut-être  envoie! 
Après,  nous  reprenions  nos  chants,  car,  plein  de  joie, 
Un  peu  de  vin  au  cœur,  un  peu  d'or  dans  la  main. 
Le  vieillard  souriant  poursuivait  son  chemin. 
Sur  ce  que  nous  faisions  Jugez  ce  que  vous  faites! 

JOB,  se  redressant,  faisant  un  pas^  et  touchant  l'épaule 
de  Magnus. 

Jeune  homme,  taisez-vous.  Démon  temps,  dans  nos  fêles, 
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Quand  nous  buvions,  chantant  plus  haut  que  vous  oncor, 
Autour  d'un  bœuf  entier  posé  sur  un  plat  d'or. 
S'il  arrivait  qu'un  vieux  passât  devant  la  porte, 
Pauvre,  en  haillons,  pieds  nus,  suppliant;  une  escorte 
L'allait  chercher  ;  sitôt  qu'il  entrait,  les  clairons 
Éclataient;  on  voyait  se  lever  les  barons  ; 
Les  jeunes,  sans  parler,  sans  chanter,  sans  sourire, 
S'inclinaient,  fussent-ils  princes  du  saint-empire; 
Et  les  vieillards  tendaient  la  main  à  l'inconnu 
En  lui  disant  :  Seigneur,  soyez  le  bienvenu! 

A  Gorlois, 

Va  quérir  l'étranger! 

HATTo,  s' inclinant. 
Mais... 

JOB,  àHatto. 
Silence! 

LE  DUC  GERHARD,  à  Job. 

Excellence... 
JOB,  au  duc. 

Qui  donc  ose  parler  lorsque  j'ai  dit  :  Silence! 

Tous  reculent  et  se  taisent.  Gorlois  obéit  et  sort. 

OTBERT,  à  part. 

Bien,  comte!  ô  vieux  lion,  contemple  avec  effroi 
Ces  chats-tigres  hideux  qui  descendent  de  toi; 
Mais  s'ils  te  font  enfin  quelque  injure  dernière. 
Fais-les  frissonner  tous  en  dressant  la  crinière  ! 
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GORLois,  rentrant^  à  Job, 
Il  monte,  monseigneur. 

JOB,  à  ceux  des  princes  qui  sont  restés  assis. 
Debout! 

Â  ses  fils. 

Autour  de  moi  ! 

A  Gorlois. 

Ici! 

Aax  hérauts  el  aux  trompettes. 

Sonnez,  clairons,  ainsi  que  pour  un  roi  ! 

Fanfares.  Les  burgraves  et  les  princes  se  rangent  à  gauche.  Tous 
les  fils  et  lespctits-fils  de  Job,  à  droite  autour  de  Ini.  Les  pcrtui- 
saniers  au  fond,  avec  la  bannière  haute. 

Bien. 

Entre  par  la  galerie  du  fond  un  mendiant,  qui  parait  presque  aussi 
vieux  que  le  comte  Job.  Sa  barbe  blanche  lui  descend  jusqu'au 
ventre.  Il  est  vêtu  d'une  robe  de  bure  brune  à  capuchon  en  lam- 
beaux, et  d'un  grand  manteau  brun  troué  ;  il  a  la  tétc  nue,  une 
ceinture  de  corde  où  pend  un  chapelet  à  gros  grains,  des  chaus- 
sures de  corde  à  ses  pieds  nus.  Il  s'arrôle  au  haut  du  degré  de  six 
marches,  et  reste  immobile,  appuyé  sur  un  long  bâton  noueux. 
Les  perliiisaniers  le  saluent  de  la  bannière  et  les  clairons  d'une 
nouvelle  fanfare.  Depuis  quelques  instants  Guanhumara  a  reparu 
à  rétagesu|)érieiir  du  i)romcnoir,  et  elle  assiste  à  toute  la  scène. 


SCÈNE  Vil. 


Les  mêmes,  UN  MENDIANT. 

JOB,  debout  au  milieu  de  ses  enfdnts,  au  mendiant  im- 
mobile sur  le  seuil. 

Qui  que  vous  soyez,  avez-vous  ouï  dire 
Qu'il  est  dans  le  Taunus,  entre  Cologne  et  Spire, 
Sur  un  roc,  près  duquel  les  monts  sont  des  coteaux, 
Un  château,  renommé  parmi  tous  les  châteaux, 
Et  dans  ce  burg,  bâti  sur  un  monceau  de  laves, 
Unburgrave  fameux  parmi  tous  les  burgraves? 
Vous  a-t-on  raconté  que  cet  homme  sans  lois, 
Tout  chargé  d'attentats,  tout  éclatant  d'exploits, 
Par  la  diète  à  Francfort ,  par  le  concile  à  Pise, 
Mis  hors  du  saint-empire  et  de  la  sainte  Église, 
Isolé,  foudroyé,  réprouvé,  mais  resté 
Debout  dans  sa  montagne  et  dans  sa  volonté, 
Poursuit,  provoque  et  bat,  sans  relâche  et  sans  trêves, 
Le  comte  palatin,  l'archevêque  de  Trêves, 
Et,  depuis  soixante  ans,  repousse  d'un  pied  sûr 
L'échelle  de  l'Empire  appliquée  à  son  mur? 
Vous  a-t-on  dit  qu'il  est  l'asile  de  tout  brave. 
Qu'il  fait  du  riche  un  pauvre,  et  du  maître  un  esclave  ; 
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Et  qu'au-dessus  des  ducs,  des  rois  ,  des  empereurs. 
Aux  yeux  de  l'Allemagne  en  proie  à  leurs  fureurs, 
Il  dresse  sur  sa  tour,  comme  un  défi  de  haine  , 
Comme  un  appel  funèbre  aux  peuples  qu'on  enchaîne. 
Un  grand  drapeau  de  deuil ,  formidable  haillon 
Que  la  tempête  tord  dans  son  noir  tourbillon? 
Vous  a-ton  dit  qu'il  louche  à  sa  centième  année  , 
Et  qu'affrontant  le  ciel,  bravant  la  destinée  , 
Depuis  qu'il  s'est  levé  sur  son  rocher,  jamais. 
Ni  la  guerre  arrachant  les  burgs  de  leurs  sommets, 
Ni  César  furieux  et  tout-puissant,  ni  Rome, 
Ni  les  ans,  fardeau  sombre,  accablement  de  l'homme. 
Rien  n'a  vaincu,  rien  n'a  dompté,  rien  n'a  ployé 
Ce  vieux  Titan  du  Rhin,  Job  l'Excommunié? 
—Savez-vous  cela? 

LE   MENDIANT. 

Oui. 

JOB. 

Vous  êtes  chez  cet  homme. 
Soyez  le  bienvenu  ,  seigneur.  C'est  moi  qu'on  nomme 
Job  le  Maudit. 

Montrant  Majnas. 

Voici  mon  fils  à  mes  genoux. 

Montrant  Hatto,  Gorlois  elles  autres. 

Et  les  fils  de  mon  fils,  qui  sont  moins  grands  que  nous. 
Ainsi  notre  espérance  est  bien  souvent  trompée. 
Or,  de  mon  père  mort  je  tiens  ma  vieille  épée. 
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De  mon  épée  un  nom  qu'on  redoute,  et  du  chef 
De  ma  mère  je  liens  ce  manoir  d'Heppenheff. 
Nom  ,  épée  el  château,  tout  est  à  vous,  mon  hôte. 
Maintenant,  parlez-nous,  à  cœur  libre,  à  voix  haute. 

LE    MENDIANT. 

Princes,  comtes,  seigneurs,  vous ,  esclaves ,  aussi  ! 

J'entre  et  je  vous  salue,  et  je  vous  dis  ceci  : 

Si  tout  est  en  repos  au  fond  de  vos  pensées , 

Si  rien  ,  en  méditant  vos  actions  passées, 

Ne  trouble  vos  cœurs,  purs  comme  le  ciel  est  bleu  , 

Vivez,  riez,  chantez  !  Sinon,  pensez  à  Dieu  ! 

Jeunes  hommes,  vieillards  aux  longues  destinées. 

Vous  ,  couronnés  de  tleurs  ;  vous,  couronnés  d'années. 

Si  vous  faites  le  mal  sous  la  voûte  des  cieux. 

Regardez  devant  vous  et  soyez  sérieux. 

Ce  sont  des  instants  courts  el  douteux  que  les  nôtres  ; 

L'âge  vient  pour  les  uns,  la  tombe  s'ouvre  aux  autres. 

Donc,  jeunes  gens,  si  fiers  d'être  puissants  el  forts, 

Songez  aux  vieux;  et  vous,  vieillards,  songez auxmorts! 

Soyez  hospitaliers  surtout  !  C'est  la  loi  douce. 

Quand  on  chasse  un  passant,  sait-on  qui  l'on  repousse? 

Sait-on  de  quelle  part  il  vient  ?  Fussiez-vous  rois, 

Que  le  pauvre  pour  vous  soit  sacré!  Quelquefois, 

Dieu,  qui  d'un  souflle  abat  les  sapins  centenaires. 

Remplit  d'événements,  d'éclairs  et  de  tonnerres 

Déjà  grondant  dans  l'ombre  à  l'heure  où  nous  parlons, 

La  main  qu'un  mendiant  cache  sous  ses  haillons  ! 

FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


LE  MEmOIANT. 


PERSIOIVIVAGEli 


JOB 

MAGNUS. 

HATTO. 

GORLOIS. 

OTBEUT. 

RÉGINA. 

GUAISHUMARA. 

LES  BURGRAVES  ET  LES  PRINCES 

LES  ESCLAVES. 

UN  MENDIANT. 

Pages,  soldats,  arcueks  ,  akbalétbiees. 


DEUXIÈME  PARTIE. 

liA  salle  des  Panoplies. 

A  gaaehe  ane  porte.  Au  fond  ane  galerie  à  créneaux  laissant  voir  le 

ciel.  Murailles  de  basalte  nues.  Ensemble  rude  et  sévère.  Armures 

complètes  adossées  â  tous  les  piliers. 
Au  lever  du  rideau,   le  mendiant  est  debout  sur  le  devant  de  la 

scène,  appuyé  sur  un  bâton,  Toeil  fixé  en  terre,  et  semble  en 

proie  à  une  rêverie  douloureuse. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  MENDIANT. 

Le  moment  est  venu  de  frapper  ce  grand  coup. 
On  pourrait  tout  sauver,  mais  il  faut  risquer  tout. 
Qu'importe,  si  Dieu  m'aide!  Allemagne!  ô  patrie! 
Que  tes  Gis  sont  déchus,  et  de  quels  coups  meurtrie. 
Après  ce  long  exil,  je  te  retrouve,  hélas  ! 
Ilsont  tué  Philippe,  et  chassé  Ladislas, 
Empoisonné  Heinrich!  Ils  ont,  d'un  front  tranquille, 
Vendu  Cœur  de  Lion  comme  ils  vendraient  Achille! 
0  chute  affreuse  et  sombre!  abaissement  profond  ! 
Plus  d'unité.  Les  nœuds  des  I^tals  se  défont. 
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Je  vois  dans  ee  pays,  jadis  terre  des  braves, 

Des  Lorrains,  des  Flamands,  des  Saxons,  des  Moraves, 

Des  Francs,  des  Bavarois,  mais  pas  un  Allemand. 

Le  métier  de  chacun  est  vite  fait,  vraiment; 

C'est  chanter  pour  le  moine  et  prêcher  pour  le  prêtre, 

Pour  le  page  porter  la  lance  de  son  maître, 

Pour  le  baron  piller,  et  pour  le  roi  dormir. 

Ceux  qui  ne  pillent  pas  ne  savent  que  gémir. 

Et,  tremblant  comme  au  temps  de*  empereurs  saliques, 

Adorer  une  châsse  et  baiser  des  reliques! 

On  est  féroce  ou  lâche;  on  est  vil  ou  méchant. 

Le  comte  palatin,  comme  écuyer  tranchant, 

A  la  première  voix  au  collège,  après  Trêve; 

Il  la  vend.  Du  Seigneur^on  méconnaît  la  trêve; 

Et  le  roi  de  Bohème,  un  slave!  est  électeur. 

Chacun  veut  se  dresser  de  toute  sa  hauteur. 

Partout  le  droit  du  poing,  l'horreur,  la  violence. 

Le  soc  qu'on  foule  aux  pieds  se  change  en  fer  de  lance  ; 

Les  faux  vont  à  la  guerre  et  laissent  la  moisson. 

L'incendie  est  partout.  En  chantant  sa  chanson. 

Tout  zingaro  qui  passe  au  seuil  d'une  chaumière, 

Cache  sous  son  manteau  son  briquet  et  sa  pierre. 

Les  Vandales  ont  pris  Berlin.  Ah!  quel  tableau! 

Les  païens  à  Dantzick  !  Les  Mogols  à  Breslau! 

Tout  cela  dans  l'esprit  en  même  temps  me  monte, 

Pêle-mêle,  au  hasard  ;  mais  c'est  horrible  !..  ô  honte  î 

Plus  d'argent.  Tout  est  mort,  pays,  cité,  faubourg. 

Comment  finira-t-on  la  flèche  de  Strasbourg? 

Par  qui  fait-on  porter  la  bannière  des  villes? 

Par  des  juifs  enrichis  dans  les  guerres  civiles. 

Abjection!  L'Empire  avait  de  grands  piliers, 

Hollande,  Luxembourg,  Clèves,  Gueldres,  Juliers... 
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r.roulés!  Plus  de  Pologne  el  plus  de  Loinbardie! 
Pour  nous  défendre  au  jour  d'une  allaque  hardie, 
Nous  avons  Ulm,  Augsbourg,  closes  de  mauvais  pieux  ! 
L'œuvre  de  Charlemagne  el  d'Othon  le  Pieux 
N'est  plus.  Notre  frontière  à  l'occident  s'elFace, 
Car  la  haute  Lorraine  est  aux  comtes  d'Alsace, 
El  la  basse  Lorraine  aux  comtes  de  Louvain. 
Plus  d'ordre  teulonique.  Il  ne  reste  6  Gauvain 
Que  vingt-huit  chevaliers  et  cent  valets  de  guerre. 
Cependant  le  Danois  menace;  l'Angleterre 
Agile  Gibelins  el  Guelfes;  le  Lorrain 
Trahit;  le  Brabanl  gronde  ;  un  feu  couve  à  Turin  ; 
Philippe-Auguste  est  fort;  Gènes  veut  une  somme; 
L'interdit  pend  toujours  ;  le  saint-père  dans  Rome 
Kêve,  assis  dans  sa  chaire,  incertain  et  hautain  ; 
Et  pas  de  chef,  grand  Dieu  !  devant  un  tel  destin  ! 
Les  électeurs  épars,  creusant  chacun  leur  plaie, 
Chacun  de  leur  côté,  couronnent  qui  les  paye; 
Et,  comme  un  patient  qui,  sanglanl,  déchiré, 
Meurt,  par  quatre  chevaux  lentement  démembré, 
D'Anvers  h  Ratisbonne,  et  de  Lubeck  à  Spire, 
Font  par  quatre  empereurs  écarteler  l'Empire! 
Allemagne!  Allemagne!  Allemagne!  hélas!... 

Sa  tête  tombe  sur  sa  poitrine;  il  sort  à  pas  lents  par  le  fond  du 
théâtre.  Olbert,  qui  est  entré  depuis  quelques  instants,  le  suit 
des  yeux.  Le  mendiant  8''cn fonce  sous  les  arcades  de  la  g^alerie. 

Tout  à  coup  le  visage  d'Otbert  s'éclaire  d'une  expression  de  joie  et 
de  surprise.  Régina  apparaît  au  fond  du  tliéûlre,  du  côté  opposé 
à  celui  par  lequel  le  mendiant  est  sorti.  Régina  radieuse  de  bon- 
licur  rt  de  sauté. 


SCENE  II. 

OTBERT,RÉGINA. 

OTBERT. 

Quoi! 
Régine,  est-il  possible  !  est-ce  vous  que  je  voi  ? 


Otbert  !  Olbert  !  je  vis,  je  parle,  je  respire  ; 
Mes  pieds  peuvent  marcher,  ma  bouche  peut  sourire, 
Je  n'ai  plus  de  souffrance  et  je  n'ai  plus  d'effroi, 
Je  vis,  je  suis  heureuse,  et  je  suis  toute  à  toi  ! 

OTBERT,  la  contemplant. 
0  bonheur  ! 

RÉGINA. 

Celle  nuit ,  j'ai  dormi ,  mais  sans  fièvre. 
Ton  nom,  si  j'ai  parlé,  seul  entr'ouvrait  ma  lèvre. 
Quel  doux  sommeil  !  vraiment,  non,  je  n'ai  pas  souffert. 
Quand  le  soleil  levant  m'a  réveillée,  Olbert, 
Otbert!  il  m'a  semblé  que  je  me  sentais  naître. 
Les  passereaux  joyeux  chantaient  sous  ma  fenêtre, 
Lesfleurss'ouvraient,  laissantleurs  parfumsfuir  aux  cieux; 
Moi,  j'avais  l'âme  en  joie,  et  je  cherchais  des  yeux 
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Tout  ce  qui  m'envoyait  une  haleine  si  pure, 

Et  tout  ce  qui  chantait  dans  l'immense  nature; 

El  je  disais  tout  bas,  l'œil  inondé  de  pleurs  : 

0  doux  oiseaux,  c'est  moi  !  c'est  bien  moi,  douces  fleurs  ! 

Je  t'aime,  ô  mon  Olbert! 

Elle  se  jette  dans  ses  hras.  Tirant  le  flacon  de  son  sein. 

Cette  fiole  est  la  vie. 
Tu  m'as  guérie,  Olbert!  ami ,  tu  m'as  ravie 
À  la  mort.  Défends-moi  de  Hatlo  maintenanl. 


Régina,  ma  beauté,  mon  ange  rayonnant, 
Ma  joie!  Oui,  je  saurai  terminer  mon  ouvrage. 
Mais  ne  m'admire  pas.  Je  n'ai  pas  de  courage, 
Je  n'ai  pas  de  vertu,  je  n'ai  que  de  l'amour. 
Tu  vis  !  devant  mes  yeux  je  vois  un  nouveau  jour. 
Tu  vis  !  je  sens  en  moi  comme  une  âme  nouvelle. 
Mais  regarde-moi  donc  !  ô  mon  Dieu,  qu'elle  est  belle 
Vrai,  tu  ne  souffres  plus? 

RÉGINA. 

Non.  Plus  rien.  C'est  fini. 

OTBERT. 

Soyez  béni,  mon  Dieu! 

RÉGINA. 

Mon  Olbert,  sois  béni  ! 

Toa»  deax  restent  un  moment  silencieux  se  tenant  embrasses   Puis 
Régina  s'arrache  des  bras  d'Otbert. 
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Mais  le  bon  comte  Job  m'allentl.  Mon  bien  suprême! 
J'ai  voulu  seulement  le  dire  que  je  t'aime. 
Adieu. 

OTBERT. 

Reviens! 

RÉGINA. 

Bientôt.  Mais  je  cours,  il  m'altend, 

OTBERT ,  tombant  à  genoux  et  levant  les  yeux  au  ciel. 
Merci,  Seigneur,  elle  est  sauvée  ! 

Guanhumara  apparaît  au  fond  du  Ihéâlrc. 


SCENE  III. 

OTBERT,  GUANHUMARA. 
GUANHCMARA,  posant  la  main  sur  Vépaule  dVlberl. 
Es-tu  conlenl? 
OTBERT,  avec  épouvante. 
(itianhumara  ! 

GUANHUMARA. 

Tu  vois,  j'ai  tenu  ma  promesse. 

OTBERT. 

Je  tiendrai  mon  serment. 

GUANHUMARA. 

Sans  pitié? 

OTBERT. 

Sans  faiblesse. 

A  part. 

Après  je  me  lûrai. 
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GUANHUMARA. 

L'on  t'attendra  ce  soir. 
A  minuit. 

OTBERT. 

Où? 

GUANHUMARA. 

Devant  la  tour  du  drapeau  noir. 

^  OTBERT. 

C'est  un  lieu  redoutable,  et  personne  n'y  passe. 
On  dit  que  le  rocher  garde  une  sombre  trace... 

GUANHUMABA. 

Une  trace  de  sang,  qui  sur  le  mur  descend 
D'une  fenêtre  au  bord  du  torrent. 

OTBERT ,  avec  horreur. 

C'est  du  sang! 
Tu  le  vois,  le  sang  ta'che  et  brûle. 

GUANHUMARA. 

Le  sang  lave 
Et  désaltère. 

OTBERT. 

Allons  !  ordonne  à  ton  esclave. 
Qui  trouverai-je  au  lieu  marqué? 

GUANHUMARA. 

Tu  trouveras 
Un  homme  masqué,  seul. 

OTBERT. 

Après? 
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GUANHUMAKA. 

Tu  le  suivras. 

OTBERT. 

Cest  dit. 

Guanluimara  saisit  vivement  le  poignard  qa'Otbert  porte  à  sa  cein- 
ture, le  (ire  du  fourreau  et  fixe  sur  la  lame  un  rcjjard  terrible, 
puis  ses  yeux  se  relèvent  vers  le  ciel. 

GUANHUMARA. 

0  vastes  cieux  !  6  profondeurs  sacrées  ! 
Morne  sérénité  des  voûtes  azurées  ! 
0  nuit  dont  la  tristesse  a  tant  de  majesté! 
Toi  qu'en  mon  long  exil  je  n'ai  jamais  quitté, 
Vieil  anneau  de  ma  chaîne,  ô  compagnon  fidèle, 
Je  vous  prends  à  témoin  ;  et  vous,  murs,  citadelle, 
Chênes  qui  versez  l'ombre  aux  pas  du  voyageur. 
Vous  m'entendez,  je  voue  à  ce  couteau  vengeur 
Fosco,  baron  des  bois,  des  rochers  et  des  plaines,  [nés! 
Sombre  comme  loi,  nuit;  vieux  comme  vous,  grands  chê- 

OTBERT. 

Qu'est-ce  que  ce  Fosco? 

GUANHUMARA. 

Celui  qui  doit  mourir. 

Elle  lui  remet  le  poig^nard. 

De  la  main.  A  ce  soir. 

Elle  sort  par  la  «jalcric  du  fondsans  voir  Job  et  Kégina,  qui  enlrewt 
du  côté  oppose. 

OTBERT,  seul. 

Gifl! 


SGEINE  IV. 

OTBERT,  RÉGINA,  JOB. 

RÉGINA. 

Elle  entre  on  courant,  puis  se  tourne  vers  le  comte  Job,  qui  la  suil 
à  pas  lents. 

Oui ,  je  puis  courir. 
Voyez,  seigneur. 

Elle  s'apjjroche  «l'Olljcrl,  qui  semble  ('couler  encore  les  dernières 
paroles  de  Guanhuniara ,  et  ne  les  a  pas  vus  entrer. 

C'est  nous,  Otberl. 
oTDKiiT,  comme  éveillé  en  sursaut. 

Seigneur...  comlesse.. 

J013. 

Ce  malin  je  sentais  redoubler  ma  tristesse. 
Ce  que  ce  mendiant,  mon  hôte,  a  dit  hier 
Passait  à  chaque  instant  en  moi  comme  un  éclair  ; 

A  Régina. 

Puis  je  sonp.eais  à  toi,  que  je  .voyais  mourante  ; 
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A  ta  mère,  oiubre  triste  autour  de  nous  errante... 

A  Olbcii. 

Tuul  à  coup  dans  ma  chambre  elle  entre,  cette  ettrant. 

Fraîche,  rose,  le  front  joyeux,  l'air  triomphant. 

Un  miracle!  je  ris,  je  pleure,  je  chancelle. 

I  Venez  remercier  sire  Olbert,  >  me  dit-elle. 

J'ai  répondu  :  «  Courons  remercier  Otbert.  » 

Nous  avons  traversé  le  vieux  château  désert... 

RÉGiNA ,  gaiement» 

Kt  nous  voici  tous  deux  courant  ! 

JOB ,  tt  Olberl, 

Mais  quel  mystère  ? 
Ma  Régina  guérie  !...  Il  ne  faut  rien  ma  taire... 
Comment  donc  as-tu  fait  pour  la  sauver  ainsi? 

OTBERT. 

C'est  un  philtre,  un  secret,  qu'une  esclave  d'ici 
M'a  vendu. 

iOB. 

Cette  esclave  est  libre!  je  lui  donne 
Cent  livres  d'or,  des  champs,  des  vignes!  Je  pardonne 
Aux  condamnés  à  mort  dans  ce  burg  gémissants-l 
J'accorde  la  franchise  à  mille  paysans, 
Au  choix  de  Régina. 

Il  leur  prend  les  mains. 

J'ai  le  cœur  plein  de.  joie! 
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Les  regardant  avec  tindresse. 

Puis  il  suffit  aussi  que  tous  deux  je  vous  voie  ! 

11  fait  quelques  pas  vers  le  devant  du  théâtre  et  semble  tomber 
dans  une  profonde  rêverie. 

C'est  vrai,  je  suis  maudit,  je  suis  seul ,  je  suis  vieux  ! 

Je  suis  triste!  Au  donjon  qu'habitent  mes  aïeux 

Je  me  cache,  et  là,  morne,  assis,  muet  et  sombre, 

Je  regarde  pensif  autour  de  moi  dans  l'ombre. 

Hélas!  tout  est  bien  noir.  Je  promène  mes  yeux 

Au  loin  sur  l'Allemagne,  et  n'y  vois  qu'envieux. 

Tyrans,  bourreaux,  luttant  de  folie  et  de  crime  ; 

Pauvre  pays,  poussé  par  cent  bras  vers  l'abîme, 

Qui  va  tomber,  si  Dieu  ne  fait  sur  son  chemin 

Passer  quelque  géant  qui  lui  tende  la  main  ! 

Mon  pays  me  fait  mal.  Je  regarde  ma  race  ; 

Ma  maison  ,  mes  enfants...  Haine ,  bassesse  ,  audace  ! 

Hatlo  contre  Magnus  ;  Gorlois  contre  Hatto; 

El  déjà  sous  le  loup  grince  le  louveteau. 

Ma  race  me  fait  peur.  Je  regarde  en  moi-même. 

Ma  vie,  ô  Dieu  !  je  tremble  et  mon  front  devient  blême  ! 

Tant  chaque  souvenir  qu'évoque  mon  effroi 

Prend  un  masque  hideux  en  passant  devant  moi  ! 

Oui,  tout  est  noir.  Démons  dans  ma  patrie  en  flamme. 

Monstres  dans  ma  famille  et  spectres  dans  mon  âme  ! 

Aussi,  lorsqu'à  la  fin  mon  œil  troublé,  que  suit 

La  triple  vision  de  celte  triple  nuit, 

Cherchant  le  jour  et  Dieu,  lentement  se  relève. 

J'ai  besoin,  en  sortant  de  l'abîme  où  je  rêve, 

De  vous  voir  près  de  moi  comme  deux  purs  rayons, 

Comme  au  seuil  de  l'enfer  deux  apparitions, 
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Vous,  enfants  dont  le  front  de  tant  de  clarté  brille , 
Toi,  jeune  homme  vaillant;  loi,  douce  jeune  fllle; 
Vous  qui  semblez,  vers  moi  quand  vos  yeux  sont  tournés, 
Deux  anges  indulgents  sur  Satan  inclinés! 

OTBERT ,  à  part. 
Hélas! 

RÉGINA. 

0  monseigneur! 

JOB. 

Enfants!  que  je  vous  serre 
Tous  les  deux  dans  mes  bras  ! 

A  Otbert,  en  le  regardant  entre  les  deux  yeux  avec  tendresse. 

Ton  regard  est  sincère. 
On  sent  en  toi  le  preux  Adèle  à  son  serment, 
Comme  l'aigle  au  soleil  et  le  fer  à  l'aimant. 
Tout  ce  qu'il  a  promis,  cet  enfant  l'exécute, 

ARéjjina. 

N'est-ce  pas? 

RÉGINA. 

Je  lui  dois  la  vie. 

JOB. 

Avant  ma  chute. 
J'étais  pareil  à  lui  !  grave,  pur,  chaste  et  fier 
Comme  une  vierge  et  comme  une  épée.  ' 

Il  va  à  la  fenélrc. 

Ah  !  cet  air 
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Est  doux,  le  ciel  sourit  et  le  soleil  rassure. 

Ilcvcnantà  Régiiiaet  lui  inoiiti'uiit  Olbeil. 

Vois-tu,  ma  Régina,  celle  noble  Ggure 

Me  rappelle  un  enfant,  mon  pauvre  dernier-né. 

Quand  Dieu  me  le  donna,  je  me  crus  pardonné. 

Voilà  vingt  ans  bientôt.  Un  fils  à  ma  vieillesse! 

Quel  don  du  ciel!  J'allais  à  son  berceau  sans  cesse. 

Même  quand  il  dormail,  je  lui  parlais  souvent; 

Car  quand  on  est  très-vieux,  on  devient  très-eidanl. 

Le  soir  sur  mes  genoux  j'avais  sa  tête  blonde... 

Je  te  parle  d'un  temps!...  tu  n'étais  pas  au  monde. 

Il  bégayait  déjà  les  mots,  dont  on  sourit. 

Il  n'avail  pas  un  an  ,  il  avait  de  l'esprit  ; 

Il  me  connaissait  bien  !  je  ne  peux  pas  te  dire , 

H  me  riait  ;  et  moi ,  quand  je  le  voyais  rire , 

J'avais,  pauvre  vieillard,  un  soleil  dans  le  cœur! 

J'en  voulais  faire  un  brave,  un  vaillant,  un  vainqueur  ; 

Je  l'avais  nommé  George...  Un  jour,  pensée  amère! 

Il  jouait,  dans  les  champs...  Oh  !  quand  tu  seras  mère , 

Ne  laisse  pas  jouer  tes  enl'ants  loin  de  toi! 

On  me  le  prit.  Des  juifs,  une  femme!  Pourquoi? 

Pour  l'égorger,  dit-on,  dans  leur  sabbat.  Je  pleure, 

Je  pleure  après  vingt  ans  comme  à  la  première  heure. 

Hélas  !  je  l'aimais  tant  !  C'était  mon  petit  roi. 

J'étais  fou ,  j'étais  ivre ,  et  je  sentais  en  moi 

Tout  ce  que  sent  une  âme  en  qui  le  ciel  s'épanche, 

Quand  ses  petites  mains  touchaient  ma  barbe  blanche  ! 

Je  ne  l'ai  plus  revu!  jamais!  Mou  cœur  se  rompt  ! 

A  Olbcrl. 

Il  serait  de  Ion  âge.  Il  aurait  ton  beau  front. 
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Il  serait  innocent  comme  toi.  Viens!  Je  l'aime. 

Depuis  quelques  instants  Guanhumara  est  entrée  et  observe  du 
Tuiid  Ju  tliédtrc  sans  être  vue. — Job  pruue  Otbert  dans  nu 
étroit  embrasscnicnt,  et  pleure. 

Parfois,  en  te  voyant,  je  me  dis  :  C'est  lui-même! 
Par  un  miracle  étrange  et  charmant  à  la  fois, 
Tout  eu  toi ,  ta  candeur,  ton  air,  tes  yeux ,  la  voix, 
En  rappelant  ce  fils  à  mon  âme  affaiblie, 
Fait  que  je  m'en  souviens  et  fait  que  je  l'oublie. 
Sois  mon  fils  ! 

OTBERT. 

Monseigneur! 

JOB. 

Sois  mon  fils.  Comprends-tu? 
Toi,  brave  enfant,  épris  d'honiivM.r  et  de  vertu. 
Fils  de  rien,  je  le  sais,  et  sans  père  ni  mère. 
Mais  grand  cœur,  que  remplit  une  grande  chimère, 
Sais-tu,  quand  je  te  dis  :  Jeune  homme,  sois  mon  fils  ! 
Ce  que  je  veux  te  dire  et  ce  que  je  le  dis  ? 
Je  veux  dire... 

A  Otbert  etàRég^ina. 

Écoutez. 

...Que  passer  sa  journée 
Près  d'un  pauvre  vieillard  ,  face  au  tombeau  tournée, 
Du  matin  jusqu'au  soir  vivre  comme  en  prison,  , 

Quand  on  est  belle  fille  et  qu'on  est  beau  garçon, 
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Ce  serait  odieux,  affreux,  contre  nature, 

Si  l'on  ne  pouvait  pas,  dans  celte  chambre  obscure, 

Par-dessus  le  vieillard,  qui  s'aperçoit  du  jeu, 

Se  regarder  parfois  et  se  sourire  un  peu. 

Je  dis  que  le  vieillard  en  a  l'âme  attendrie, 

Que  je  vois  bien  qu'on  s'aime,  et  que  je  vous  marie  ! 

RÉGiNA  ,  éperdue  de  joie. 
Ciel! 

JOB,  à  Régina. 

Je  veux  achever  ta  guérison,  moi  ! 

OTBERT. 

Quoi? 
JOB ,  à  Régina. 

Ta  mère  était  ma  nièce  et  t'a  léguée  à  moi. 

Elle  est  morte.  Et  j'ai  vu,  comme  elle,  disparaître, 

Hélas!  sept  de  mes  fils,  les  plus  vaillants  peut-être, 

George,  mon  doux  enfant,  envolé  pour  jamais. 

Et  ma  dernière  femme,  et  tout  ce  que  j'aimais! 

C'est  la  peine  imposée  à  ceux  qui  longtemps  vivent, 

De  voir  sans  cesse,  ainsi  que  les  mois  qui  se  suivent. 

Les  deuils  se  succéder  de  saison  en  saison, 

Et  les  vêtements  noirs  entrer  dans  la  maison  ! 

Toi,  du  moins,  sois  heureuse!  Enfants,  je  vous  marie! 

Hatto  te  briserait,  ma  pauvre  fleur  chérie  ! 

Quand  ta  mère  mourut,  je  lui  dis  :  «  Meurs  en  paix; 

Ta  fille  est  mon  enfant;  et,  s'il  le  faut  jamais. 

Je  donnerai  mon  sang  pour  elle!  » 

RÉGINA. 

0  mou  bon  père  ! 
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JOB. 

Je  l'ai  juré! 

A  Otbcrt. 

Toi,  fils,  va,  grandis!  fais  la  guerre. 
Tu  n'as  rien  ;  mais  pour  dot  je  te  donne  mon  fief 
De  Karamerberg,  mouvant  de  ma  tour  d'Heppenheff. 
Marche  comme  ont  marché  Nemrod,  César,  Pompée  ! 
J'ai  deux  mères,  vois-tu,  ma  mère  et  mon  épée. 
Je  suis  bâtard  d'un  comte,  et  légitime  fils 
De  mes  exploits.  Il  faut  faire  comme  je  fis. 

A  part. 

Hélas!  au  crime  près! 

Haut. 

Mon  enfant,  sois  honnête 
Et  brave.  Dès  longtemps  j'arrange  dans  ma  tête 
Ce  mariage-là.  Cerle,  on  peut  allier 
Le  franc-archer  Otbert  à  Job,  franc  chevalier  ! 
Tu  l'étais  dit  :  Toujours  je  serai ,  quelle  honte  ! 
Le  chien  du  vieux  lion,  le  page  du  vieux  comte. 
Captif,  tant  qu'il  vivra,  près  de  lui!  Sur  ma  foi. 
Je  t'aime,  mon  enfant,  mais  pour  toi ,  non  peur  moi. 
Oh  !  les  vieux  ne  sont  pas  si  méchants  qu'on  le  pense! 
Voyons,  arrangeons  tout.  Je  crains  Hatto.  Silence  ! 
Pas  de  rupture  ici.  L'on  joûrait  du  couteau. 

Baissant  la  voix. 

Mon  donjon  communique  aux  fossés  du  château. 
J'en  ai  les  clefs.  Otbert,  ce  soir,  sous  bonne  garde, 
Vous  partirez  tous  deux.  Le  reste  te  regarde. 
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OTBERT. 

Mais... 

JOB ,  souriant. 

Tu  refuses? 

OTBERT. 

Comte  !  ah  !  c'est  le  paradis 
Que  vous  m'ouvrez! 

JOB. 

Alors  fais  ce  que  je  le  dis. 
Plus  un  mot.  Le  soleil  couché,  vous  fuirez  vite. 
J'empêcherai  Hatto  d'aller  à  ta  poursuite; 
Et  vous  vous  marîrez  à  Gaub. 

Giianhnmara,  qui  a  tout  entendu,  sort.  Il  prend  leurs  bras  à  tous 
deux  sous  les  siens  et  les  regarde  avec  tendresse. 

Mes  amoureux , 
Dites-moi  seulement  que  vous  êtes  heureux. 
Moi ,  je  vais  rester  seul  ! 

RÉGINA. 

Mon  père! 

JOB. 

Il  faut  me  dire 
Un  dernier  mot  d'amour  dans  un  dernier  sourire. 
Que  deviendrai-je,  hélas!  quand  vous  serez  partis? 
Quand  mon  passé,  mes  maux,  toujours  appesantis, 
Vont  retomber  sur  moi  ? 
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A  Rég^ina. 

Car,  vois-tu ,  ma  colombe, 
Je  soulève  un  moment  ce  poids,  puis  il  retombe! 

A  Otbert. 

Gunlher,  mon  chapelain,  vous  suivra.  J'ai  l'espoir 
Que  tout  ira  bien.  Puis,  vous  reviendrez  me  voir 
Un  jour.  Ne  pleurez  pas  !  laissez-moi  mon  courage. 
Vous  êtes  heureux,  vous!  Quand  on  s'aime  à  votre  âge^ 
Qu'importe  un  vieux  qui  pleure  !  Ah  !  vous  avez  vingt  ans  ! 
Moi,  Dieu  ne  peut  vouloir  que  je  soufifre  longtemps. 

II  s'arrache  de  Icars  bras. 

Attendez-moi  céans. 

A  Olbert. 

Tu  connais  bien  la  porte. 
J'en  vais  chercher  les  clefs,  et  je  te  les  rapporte. 

Il  sort  par  la  porte  de  gauclie. 


Lis  ■oifikirvs.  10 


SCÊINE  V. 

OTBERT,  RÉGINA. 

OTBERT,  le  regardant  sortir  avec  égarement. 

Juste  ciel  !  tout  se  mêle  en  mon  esprit  troublé. 

Fuir  avec  Régina!  fuir  ce  burg  désolé  ! 

Oh!  si  je  rêve,  ayez  pitié  de  moi,  madame. 

Ne  me  réveillez  pas.  Mais  c'est  bien  toi,  mon  âme! 

Ange,  tu  m'appartiens!  fuyons  avant  ce  soir, 

Fuyons  dès  à  présent!  Si  tu  pouvais  savoir!... 

Là  l'Éden  radieux,  derrière  moi  l'abîme! 

Je  fuis  vers  le  bonheur,  je  fuis  devant  le  crime! 

RÉGINA. 

Que  dis-tu? 

OTBERT. 

Régina!  ne  crains  rien.  Je  fuirai. 
Mais  mon  serment!  grand  Dieu!  Régina!  j'ai  juré! 
Qu'importe!  je  fuirai ,  J'échapperai.  Dieu  juste. 
Jugez-moi  !  Ce  vieillard  est  bon,  il  est  auguste. 
Je  l'aime  !  Viens,  partons  !  Tout  nous  aide  à  la  fois. 
Rien  ne  peut  empêcher  notre  fuite... 

Pendant  ces  dernières  paroles  Guanhumara  est  rentrée  par  la  gaU- 
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rie  du  fond.  Elle  conduit  Ilatto  et  lui  montre  du  doigt  Olbert  et 
Régina  qui  se  tiennent  embrassés.  Hatlo  fait  un  signe  ,  et  der- 
rière lui  arrivent  en  foule  les  princes,  les  burgraves  et  les  soldats. 
Le  marquis  leur  indique  du  geste  les  deux  amants  qui,  absorbés 
dans  leur  contemplation  d'eux-mêmes,  ne  voient  rien  et  n'enten- 
dent rien.  Toutàcoup^  au  moment  où  Olbert  se  retourne  entraî- 
nant Régina,  Ilatto  te  dresse  deTant  lui.  Guanhumara  a  dis- 
paru. 


SCÈNE  VI. 

OTBERT,  RËGINA,  HATTO,  MAGNUS,  GORLOIS  ;  les 
BURGRAVES ,  LES  PRINCES  ;  GlANNILARO  ;  SOLDATS  ; 
PUIS  LE  MENDIANT  ;  puis  JOB. 


Tu  crois? 


HATTO,  à  Otbert. 

RÉGINA. 

Ciel  !  Hatto  ! 

HATTO,  aux  archers. 

Saisissez  cet  homme  et  cette  femme. 

OTBERT,  tirant  son  épée  et  arrêtant  du  geste  les 
soldats. 

Marquis  Hatto,  je  sais  que  tu  n'es  qu'un  infâme. 

Je  te  sais  traître,  impie,  abominable  et  bas. 

Je  veux  savoir  aussi  si  l'on  ne  trouve  pas 

Au  fond  de  ton  cœur  vil,  cloaque  d'immondices, 

La  peur,  fange  et  limon  que  déposent  les  vices. 

Je  soupçonne,  entre  nous,  que  tu  n'es  qu'un  poltron; 

Et  que  tous  ces  seigneurs,  meilleurs  que  toi,  baron  î 

Quand  j'aurai  secoué  ton  faux  semblant  d'audace, 

Vont  voir  ta  lâcheté  te  monter  à  la  face  î 
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Je  représente  ici,  par  son  choix  souverain, 

Régina,  fille  noble  et  comtesse  du  Rhin. 

Prince,  elle  te  refuse,  et  c'est  moi  qu'elle  épouse. 

Hatto,  jeté  défie,  à  pied,  sur  la  pelouse 

Auprès  de  la  Wisper,  à  trois  milles  d'ici, 

A  toute  arme,  en  champ  clos,  sans  délai,  sans  merci, 

Sans  quartier,  réservés  d'armet  et  de  bavière, 

A  face  découverte  au  bord  de  la  rivière; 

Et  l'on  y  jettera  le  vaincu.  Tue  ou  meurs. 

Régina  tombe  évanooie.  Ses  feoimes  remportent.  Otbert  barre  le 
passage  aux  archers,  qui  veulent  s'approcher. 

Que  nul  ne  fasse  un  pas  !  je  parle  à  ces  seigneurs. 

Aux  princes. 

Écoutez  tous,  marquis  venus  dans  la  montagne, 

Duc  Gerhard,  sire  Ulher,  pendragon  de  Bretagne, 

Burgrave  Darius,  burgrave  Gadwalla, 

Je  soufflette  à  vos  yeux  ce  baron  que  voilà  ; 

Et  j'invoque  céans,  pour  châtier  ses  hontes, 

Le  droit  des  francs-archers  par-devant  les  francs-comtes! 

Il  jclte  son  gant  au  visage  de  Halto. — Entre  le  Mendiant,  con Tondu 
dans  la  foule  des  assistants. 

UATTO. 

Je  t'ai  laissé  parler  ! 

Bas' à  Zoaglio  Giannilaro,  qui  est  près  de  lui  dans  la  foule  des 
seigneurs. 

Dieu  sait,  Giannilaro, 
Que  mon  épée  en  tremble  eocor  dans  le  fourreau! 

10 
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'  A  Olbert. 

Maintenant,  je  te  dis  :  Qui  donc  es-tu,  mon  brave? 
Parle,  es-tu  fils  de  roi,  due  souverain,  margrave, 
Pour  m'oser  défier?  Dis  ton  nom  seulement. 
Le  sais-tu?  Tu  te  dis  l'archer  Otbert. 

Aux  seigneurs. 

Il  ment. 

A  Olbert. 

Tu  mens.  Ton  nom  n'est  pas  Otbert.  Je  vais  te  dire 

D'où  tu  viens,  d'où  tu  sors,  ce  que  tu  vaux!  messire, 

Ton  nom  est  Yorghi  Spadaceli.  Tu  n'es 

Pas  même  gentilhomme.  Allons  !  je  le  connais. 

Ton  aïeul  était  Corse  et  ta  mère  était  Slave. 

Tu  n'es  qu'un  vil  faussaire,  esclave  et  fils  d'esclave. 

Arrière  ! 

Aux  assistants. 

Il  est,  seigneurs,  des  princes  parmi  vous. 
S'ils  prennent  son  parti,  je  les  accepte  tous, 
Pied  contre  pied,  partout,  ici,  dans  l'avenue, 
Deux  poignards  dans  les  mains,  et  la  poitrine  nue  ! 

A  Otbert. 

Mais  toi,  vil  brigand  corse,  échappé  des  makis, 

Il  pousse  du  pied  le  gant  d'Otbert. 

Jette  aux  valets  ton  gant  ! 

OTBERT. 

Misérable  ! 
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LE  MENDIANT,  faisant  un  pas,  à  Hatlo. 

Marquis  ! 
J'ai  quatre-vingt-douze  ans,  mais  je  te  tiendrai  tête. 
Une  épée! 

Il  jette  son  bâton  et  prend  répée  de  Tune  des  panoplies  suspendues 
au  mur. 

HATTO,  éclatant  de  rire. 

Un  bouffon  manquait  à  cette  fête. 
Le  voici,  messeigneurs.  D'où  sort  ce  compagnon? 
Nous  tombons  du  bohème  au  mendiant. 

Au  mendiant. 

Ton  nom  ? 

LE  MENDIANT. 

Frédéric  de  Souabe^  empereur  d'Allemagne. 

MAGNUS. 

Barberousse  ? 

Élonnemcnt  et  stupeur.  Tous  s'écartent  et  forment  une  sorte  de 
grand  cercle  autour  du  mendiant,  qui  dégage  de  ses  haillons  une 
croix  attachée  à  son  cou  et  Télève  de  sa  main  droite,  la  gauche 
appuyée  sur  l'épée  piquée  en  terre. 

LE  MENDIANT. 

Voici  la  croix  de  Charlemagne. 

Tous  les  yeux  se  fixent  sur  la  croix.  Moment  de  silence.  Il  reprend 

Moi,  Frédéric,  seigneur  du  mont  où  je  suis  né, 
Élu  roi  des  Romains,  empereur  couronné, 
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Porte-glaive  de  Dieu,  roi  de  Bourgogne  et  d'Arles, 
J'ai  violé  la  tombe  où  dormait  le  grand  Charles; 
J'en  ai  fait  pénitence;  et,  le  genou  plié, 
J'ai  vingt  ans  au  désert  pleuré,  gémi,  prié. 
Vivant  de  l'eau  du  ciel  et  de  l'herbe  des  roches, 
Fantôme  dont  le  pâtre  abhorrait  les  approches  , 
Le  monde  entier  m'a  cru  descendu  chez  .les  morts. 
Mais  j'entends  mon  pays  qui  m'appelle  ;  je  sors 
De  l'ombre  où  je  songeais,  exilé  volontaire. 
Il  est  temps  de  lever  ma  tête  hors  de  la  terre. 
Me  reconnaissez-vous? 

,  MAGNus,  s'approchant 

Ton  bras,  César  romain  ? 

LE   MENDIANT. 

Le  trèfle  qu'un  de  vous  m'imprima  sur  la  main? 

Il  présente  son  br^is  à  Magnus. 

Vois. 

Magnas  s'incline,  examine  attentivement  le  bras  du  niciidiant,  puis 
se  redresse. 

MAGNVs ,  aux  assistants. 

Je  déclare  ici ,  la  vérité  m'y  pousse, 
Que  voici  l'empereur  Frédéric  Barberousse. 

l.a  stupeur  est  au  comble.  Le  cercle  s'élargit.  L'Empereur ,  appuyé 
sur  la  grande  épée ,  se  tourne  vers  les  assistants  et  promène  sur 
eux  des  regards  terribles. 

l'empereur. 

Vous  m'entendiez  jadis  marcher  dans  ces  vallons , 
Lorsque  l'éperon  d'or  sonnait  à  mes  talons. 
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Vous  me  reconnaissez,  burgraves.  C'est  le  mallre. 
Celui  qui  subjugua  l'Europe,  et  flt  renaître 
li'AUemagne  d'Othon  ,  reine  au  regard  serein  ; 
Celui  que  choisissaient  pour  juge  souverain, 
Comme  bon  empereur ,  comme  bon  gentilhomme , 
Trois  rois  dans  Mersebourg  et  deux  papes  dans  Rome  , 
Et  qui  donna  ,  touchant  leurs  fronts  du  sceptre  d'or, 
La  couronne  à  Suénon  ,  la  tiare  à  Victor; 
Celui  qui  des  Hermann  renversa  le  vieux  trône; 
Qui  vainquit  tour  à  tour,  en  Thrace  et  dans  Icône, 
L'empereur  Isaac  et  le  calife  Arslan  ; 
Celui  qui ,  comprimant  Gênes  ,  Pise,  Milan, 
Étouflant  guerres,  cris  fureurs,  trahisons  viles. 
Prit  dans  sa  large  main  l'Italie  aux  cent  villes; 
11  est  là  qui  vous  parle.  Il  surgit  devant  vous  ! 

Il  fait  an  pas.  Tons  reculent. 

J'ai  SU  juger  les  rois,  je  sais  traquer  les  loups. 
J'ai  fait  pendre  les  chefs  des  sept  cités  lombardes; 
Albert  l'Ours  m'opposait  dix  mille  hellebardes , 
Je  le  brisai;  mes  pas  sont  dans  tous  les  chemins; 
J'ai  démembré  Henri  le  Lion  de  mes  mains  , 
Arraché  ses  duchés,  arraché  ses  provinces , 
Puis  avec  ses  débris  j'ai  fait  quatorze  princes; 
Enfin  j'ai ,  quarante  ans,  avec  mes  doigts  d'airain, 
Pierre  à  pierre  *émietté  vos  donjons  dans  le  Rhin  ! 
Vous  me  reconnaissez,  bandits!  Je  viens  vous  dire 
Que  j'ai  pris  en  pitié  les  douleurs  de  l'Empire, 
Que  je  vais  vous  rayer  du  nombre  des  vivants. 
Et  jeter  votre  cendre  infâme  aux  quatre  vents  ! 

Il  se  tourne  vers  les  archers. 

Vos  soldats  m'entendront!  Ils  sont  à  moi.  J'y  compte. 
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Ils  étaient  à  la  j^loire  avant  d'être  à  la  honte. 
C'est  sous  moi  qu'ils  servaient  avant  ce  temps  d'horreur, 
Et  plus  d'un  se  souvient  de  son  vieil  empereur. 
N'est-ce  pas,  vétérans?  N'est-ce  pas,  camarades? 

Aux  burjjraves. 

Ah!  mécréants!  félons!  ravageurs  de  bourgades! 
Ma  mort  vous  fait  renaître.  Eh  bien  !  touchez,  voyez, 
Entendez!  c'est  bien  moi  ! 

Il  marche  à  grands  pas  au  milieu  d'eux.  Tous  s'écartent  devant  lui. 

Sans  doute  vous  croyez 
Être  des  chevaliers!  Vous  vous  dites:  Nous  sommes 
Les  fils  des  grands  barons  et  des  grands  gentilshommes. 
Nous  les  continuons.  Vous  les  continuez? 
Vos  pères,  toujours  fiers,  .jamais  diminués. 
Faisaient  la  grande  guerre  ;  ils  se  mettaient  en  marche, 
Ils  enjambaient  les  ponts  dont  on  leur  brisait  l'arche, 
Affrontaient  le  piquier  ainsi  que  l'escadron. 
Faisaient,  musique  en  tête  et  sonnant  du  clairon, 
Face  à  toute  une  armée  et  tenaient  la  campagne. 
Et,  si  haute  que  fût  la  tour  ou  la  montagne. 
N'avaient  besoin,  pour  prendre  un  château  rude  et  fort, 
Que  d'une  échelle  en  bois,  pliant  sous  leur  effort, 
Dressée  au  pied  des  murs  d'où  ruisselait  le  soufre. 
Ou  d'une  corde  à  nœuds  qui,  dans  l'ombre  du  gouffre, 
Balançait  ces  guerriers,  moins  hommes  que  démons. 
Et  que  le  vent  la  nuit  tordait  au  flanc  des  monts! 
Blâmait-on  ces  assauts  de  nuit,  ces  capitaines  ^ 

Défiaient  l'Empereur,  au  grand  jour,  dans  les  plaines; 
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Puis  altendaienl,  debout  dans  l'orobre,  un  contre  vingt, 

Que  le  soleil  parût  et  que  l'Empereur  vint! 

C'est  ainsi  qu'ils  gagnaient  cliùteaux,  villes  et  terres; 

Si  bien  qu'il  se  trouvait  après  trente  ans  de  guerres, 

Quand  on cherchaitdes  yeux  tous  ces  faiseurs  d'exploits, 

Les  petits  étaient  ducs,  et  les  grands  étaient  rois! 

Vous!  comme  des  chacals  et  comme  des  orfraies. 

Cachés  dans  les  taillis  et  dans  les  oseraies. 

Vils,  muets,  accroupis,  un  poignard  à  la  main, 

Dans  quelque  mare  immonde  au  bord  du  grandchemin, 

D'un  chien  qui  peut  passer  redoutant  les  morsures, 

Vous  épiez  le  soir,  près  des  routes  peu  sûres,     ' 

Le  pas  d'un  voyageur,  le  grelot  d'un  mulet; 

Vous  êtes  cent  pour  prendre  un  pauvre  homme  au  collet; 

Le  coup  fait,  vous  fuyez  en  hâte  à  vos  repaires... 

Et  vous  osez  parler  de  vos  pères!  Vos  pères. 

Hardis  parmi  les  forts,  grands  parmi  les  meilleurs, 

Étaient  des  conquérants  ;  vous  êtes  des  voleurs! 

Les  burgravcs  baissent  la  tête  avec  une  sombre  expression  d'abatte- 
ment, fPindignation  et  d'épouvante.  Il  poursail. 

Si  VOUS  aviez  des  cœurs,  si  vous  aviez  des  âmes, 
On  vous  dirait  :  Vraiment  vous  êtes  trop  infâmes! 
Quel  moment  preuez-vous,  lâchement  enhardis. 
Pour  faire,  vous,  barons,  ce  métier  de  bandits? 
L'heure  où  notre  Allemagne  expire!...  Ignominie! 
Fils  méchants,  vous  pillez  la  mère  à  l'agonie! 
Elle  pleure,  et  levant  au  ciel  ses  bras  roidis. 
Sa  voix  faible  en  râlant  vous  dit  :  Soyez  maudits! 
Ce  qu'elle  dit  tout  bas,  je  le  crie  â  voix  haute. 
Je  suis  votre  empereur,  je  ne  suis  plus  votre  hôte. 
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Soyez  maudits  !  je  rentre  en  mes  droits  aujourd'hui^ 
Et,  m'étant  châtié,  puis  châtier  autrui. 

Il  aperçoit  les  deux  margraves  Platon  et  Gilissa  et  marclie 
droit  à  eux. 

Marquis  de  Moravie  et  marquis  de  Lusace, 

Vous  sur  les  bords  du  Rhin  !  est-ce  là  votre  place? 

Tandis  que  ces  bandits  vous  fêtent  en  riant, 

On  entend  des  chevaux  hennir  à  l'orient. 

Les  hordes  du  Levant  sont  aux  portes  de  Vienne. 

Aux  frontières,  messieurs!  allez!  Qu'il  vous  souvienne 

De  Henri  le  Barbu,  d'Ernest  le  Cuirassé. 

Nous  gardons  le  créneau  ;  vous  gardez  le  fossé  ! 

Allez! 

Apercevant  Zoaglio  Giannilaro. 

Giannilaro  !  ta  figure  me  gêne. 
Que  viens-lu  faire  ici?  Génois,  retourne  à  Gêne! 

Au  peudragon  de  Bretagne. 

Que  nous  veut  sire  Uther?  Quoi  !  des  Bretons  aussi  ! 
Tous  les  aventuriers  du  monde  sont  ici  ! 

Aux  deux  marquis  Platon  et  Gilissa. 

Les  margraves  paîronl  cent  mille  marcs  d'amende. 

Au  comte  Lupus. 

Grandejeunesse;  mais  perversité  plus  grande. 
Tu  n'es  plus  rien  '  je  mets  ta  ville  en  liberté. 

Au  duc  Gerhard. 

La  comtesse  Isabelle  a  perdu  sa  comté; 


DEUXIÈME   PARTIE,    SCÈNE   VI.  125 

Le  larron,  c'esl  toi,  duc  !  Tu  t'en  iras  à  Bûle  ; 
Nous  y  convoquerons  la  chambre  impériale, 
Et  là  publiquement,  prince,  tu  marcheras 
Une  lieue  en  portant  un  juif  entre  tes  bras. 

Aux  soldats. 

Délivrez  les  captifs!  et  de  leurs  mains  d'esclaves 
Qu'ils  attachent  leur  chaîne  au  cou  de  ces  burgraves  ! 

Aux  burgraves. 

Ah  !  vous  n'attendiez  point  ce  réveil,  n'est-ce  pas? 
Vous  chantiez,  verre  en  main,  l'amour,  les  longs  repas; 
Vous  poussiez  de  grands  cris  et  vous  étiez  en  joies; 
Vous  enfonciez  gaîment  vos  ongles  dans  vos  proies; 
Vous  déchiriez  mon  peuple,  hélas  !  qui  m'est  si  cher, 
Et  vous  vous  partagiez  les  lambeaux  de  sa  chair  î 
Tout  à  coup...  Tout  à  coup,  dans  l'antre  inaccessible. 
Le  vengeur  indigné,  frissonnant  et  terrible. 
Apparaît  ;  l'Empereur  met  le  pied  sur  vos  tours, 
Et  l'aigle  vient  s'abattre  au  milieu  des  vautours' 

Tous  semblent  frappés  de  consternation  et  de  terreur.  Depuis 
quelques  instants  Job  est  entré  et  s'est  mêlé  en  silence  aux  che- 
valiers. Majjiius  seul  a  écouté  l'Empereur  sans  1  rouble,  et  n'a 
cessé  de  le  regarder  fixement  pendant  qu'il  a  parlé.  Quand  Bar- 
beroussea  fini,  Magnus  le  regarde  encore  une  fois  de  la  tête  aux 
pieds,  puis  son  visage  prend  une  sombre  expression  de  joie  et  de 
foreur. 

MAGNus,  l'œil  fixé  sur  V Empereur. 
Oui,  c'esl  bien  lui  !  vivant  ! 

Il  écarte  d'un  geste  formidable  les  soldats  et  les  princes,  marche  an 

11 
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fond  du  théâtre,  franchit  en  deux  pas  le  degré  de  six  marches, 
saisit  de  ses  deux  poings  les  créneaux  de  la  galerie,  et  crie  au 
dehors  d^une  voix  tonnante  : 

Triplez  les  sentinelles! 
Haut  le  pont!  bas  la  herse  !  Armez  les  mangonneaux! 
Mille  hommes  au  ravin  !  mille  hommes  aux  créneaux  ! 
Soldais!  courez  au  bois,  taillez  granits  et  marbres, 
Prenez  les  plus  grands  blocs,  prenez  les  plus  grands  arbres, 
Et  sur  ce  mont,  qui  jelle  au  monde  la  terreur, 
Faites-nous  un  gibet  digne  d'un  empereur  ! 

11  redescend. 

Il  s'est  livré  lui-même.  Il  est  pris  ! 

Croisant  les  bras  et  regardant  l'Empereur  en  face. 

Je  t'admire! 
Où  sont  les  gens?  Oii  sont  les  fourriers  de  l'Empire? 
Éntendrons-nous  bientôt  les  irompelles  sonner? 
Vas-tu,  sur  ce  donjon  que  lu  dois  ruiner, 
Semer,  dans  les  débris  où  sifflera  la  bise, 
Du  sel  comme  à  Lubeck,  du  chanvre  comme  à  Pise  ? 
Mais  quoi  !  je  n'entends  rien.  Serais-tu  seul  ici? 
Pas  d'armée,  ô  César!  Je  sais  que  c'est  ainsi 
Que  tu  fais  d'ordinaire,  et  que  c'est  de  la  sorle 
Que,  l'épée  à  la  main,  seul,  brisant  une  porte. 
Criant  tout  haut  ton  nom,  lu  pris  Tarse  et  Cori  ; 
Il  t'a  suffi  d'un  pas,  il  t'a  suffi  d'un  cri 
Pour  forcer  Gf  ne,  Ulrecht,  et  Rome  abâtardie; 
Iconium  pMa  sous  toi;  la  Lombardie 
Trembla,  qurmd  elle  vil,  à  lou  souffle  d'enfer. 
Frissonner  dans  Milan  l'arbre  aux  feuilles  de  fer  ; 
Nous  savon?,  tottt  cela  ;  mais  sais-tu  qui  nous  sommes? 
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Montrant  les  soldats. 

Je  t'écoutais  parler  tout  à  l'heure  à  ces  hommes^ 

Leur  dire  :  Vétérans,  camarades!  Fort  bien! 

Pas  un  n'a  bougé!  vois.  C'est  qu'ici  lu  n'es  rien. 

C'est  mon  père  qu'on  craint,  c'est  mon  père  qu'on  aime. 

Ils  sont  au  comte  Job  avant  d'être  à  Dieu  même  ! 

L'hôte  seul  est  sacré,  César,  pour  le  bandit. 

Or,  tu  n'es  plus  notre  hôte,  et  toi-même  l'as  dit. 

Montvaat  Job. 

Écoute,  ce  vieillard  que  tu  vois,  c'est  mon  père. 

C'est  lui  qui  t'a  flétri  du  fer  triangulaire, 

Et  l'on  te  reconnaît  aux  marques  de  l'aff'ront 

Mieux  qu'à  l'huile  sacrée  eflacée  à  ton  front! 

La  haine  entre  vous  deux  est  comme  vous  ancienne. 

Tu  mis  à  prix  sa  tète,  il  mit  à  prix  la  tienne; 

Il  la  tient.  Te  voilà  seul  et  nu  parmi  nous. 

Friiz  de  Hohenslaufen ,  regarde-nous  bien  tous  ! 

Plutôt  que  d'être  entré,  car  vraiment  lu  me  touches. 

Dans  ce  cercle  muet  de  chevaliers  farouches, 

Darius,  Cadwalla,  Gorlois,  Hallo,  Magnus, 

Chez  le  grand  comle  Job,  burgrave  du  Taunus, 

Il  vaudrait  mieux  pour  loi,  roi  de  Bourgogne  et  d'Arles, 

Empereur,  qui  ne  sais  pas  même  à  qui  lu  parles, 

Que  rien  qu'à  sa  folie  on  aurait  reconnu, 

Il  vaudrait  mieux,  plutôt  que  d'êlre  ici  venu. 

Être  entré,  quand  la  nuit  tend  ses  voiles  funèbres. 

Dans  quelque  antre  d'Afrique,  et  parmi  les  ténèbres, 

Voir  soudain  des  lions  et  des  tigres,  ô  roi. 

Sortir  de  toutes  parts  de  l'ombre  autour  de  toi  ! 

Pendant  que  Magnus  a  parlé,  le  cercle  des  burgravcs  s'est  resserré 
lentement  autour  de  TEmpereur.  Derrière  le»  burgraves  e«t  venus 
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se  ranger  silencieusement  une  triple  ligne  de  soldats  armés  jus- 
qu'aux dents,  au-dessus  desquels  s'élève  la  grande  bannière  du 
burg  mi-partie  rouge  et  noire,  avec  une  hache  d'argent  brodée 
dans  le  champ  en  gueules,  et  cette  légende  sou»  la  hache  :  Monti 
coMAii,  viBO  CAPUT.  L'Empcrcur,  sans  reculer  d'un  pas,  tient  cette 
foule  en  respect.  Tout  à  coup,  quand  Magnus  a  fini,  l'un  des 
burgraves  tire  son  épée. 

CADWALLA,  tirant  son  épée. 
César  !  César!  César!  rends-nous  nos  citadelles  ! 

DARIUS,  tirant  son  épée. 
Nos  burgs,  qui  ne  sont  plus  que  des  nids  d'hirondelles  ! 

HATTo,  tirant  son  épée. 

Rends-nous  nos  amis  morts,  qui  hantent  nos  donjons 
Quand  l'âpre  vent  des  nuits  pleure  à  travers  les  joncs! 

MAGNUS,  saisissant  sa  hache. 

Ah  !  tli  sors  du  sépulcre  !  eh  bien  !  je  t'y  repousse, 
Afin  qu'au  même  instant,  tu  comprends,  Barberousse, 
Où  le  monde  entendra  cent  voix  avec  transport 
Crier  :  11  est  vivant  !  l'écho  dise  :  Il  est  mort  ! 
Tremble  donc,  insensé  qui  menaçais  nos  tètes  ! 

Les  burgraves,  l'épée  haute,  pressent  Barberousse  avec  des  cris  for- 
midables. Job  sort  de  la  foule  et  lève  la  main.  Tous  se  taisent 

JOB,  à  VEmpereur, 

Sire,  mon  fils  Magnus  vous  a  dit  vrai.  Vous  êtes 
Mon  ennemi.  C'est  moi  qui,  soldat  irrité, 
Jadis  portai  la  main  sur  Votre  Majesté. 
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Je  vous  hais.  Mais  je  veux  une  Allemagne  au  monde. 
Mon  pays  plie  et  penche  en  une  ombre  profonde. 
Sauvez-le!  Moi,  je  tombe  à  genoux  en  ce  lieu 
Devant  mon  empereur  que  ramène  mon  Dieu  ! 

U  s^agenouille  devant  Barbcrousse,  pais  se  toarnc  à  demi  vers  les 
princes  et  les  burgraves. 

A  genoux  tous  !  Jetez  à  terre  vos  épées! 

Tons  jettent  leurs  ëpées  et  se  prosternent,  excepté  Magnus.  Job,  à 
genoux,  parle  à  TEmperenr. 

Vous  êtes  nécessaire  aux  nations  frappées  ; 

Vous  seul  !  Sans  vous  l'État  touche  aux  derniers  mo- 

11  est  en  Allemagne  encor  deux  Allemands;        [ments. 

Vous  et  moi.  Vous  et  moi,  cela  suflSra,  sire. 

Régnez. 

Désignant  da  geste  les  assistants. 

Quant  à  ceux-ci,  je  les  ai  laissés  dire. 
Excusez-les  ;  ce  sont  des  jeunes  gens. 

,  A  Magnus,  qni  est  resté  debout. 

Magnus  ^ 

Magnus,  en  proie  à  une  sombre  irrésolution,  semble  hésiter.  Son 
père  fait  an  geste.  Il  tombe  à  genoux.  Job  poorsoit. 

Toujours  barons  et  serfs ,  fronts  casqués  et  pieds  nus. 
Chasseurs  et  laboureurs  ont  échangé  des  haines; 
Les  montagnes  toujours  ont  fait  la  guerre  aux  plaines  ; 
Vous  le  savez.  Pourtant,  j'en  conviens  sans  effort. 
Les  barons  ont  mal  fait,  les  montagnes  ont  tort! 

IL 
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Se  relevant.  Aux  soldats. 

Qu'oD  mette  en  liberté  les  captifs. 

Les  soldats  obéissent  en  silence  et  détachent  les  chaînes  des  pri- 
sonniers, qui,  pendant  cette  scène,  sont  venus  se  grouper  dan.sla 
galerie,  au  fond  du  théâtre.  Job  reprend. 

Vous,  burgraves. 
Prenez,  César  le  veut,  leurs  fers  et  leurs  entraves. 

Les  burgraves  se  relèvent  avec  indignation.  Job  les  regarde  avec 
autorité. 

Moi,  tî'abord. 

Il  fait  signe  à  un  soldat  de  lui  mettre  au  cou  un  des  colliers  de  fer. 
Le  soldat  baisse  la  fêle  et  détourne  les  yeux.  Job  lui  fait  signe 
de  nouveau.  Le  soldat  obéil.  Les  autres  burgraves  se  laissent 
enchaîner  sans  résistance.  Job ,  la  chaîne  au  cou  ,  se  tourne  vers 
l'Empereur. 

Nous  voilà  comme  tu  nous  voulais, 
Très-auguste  empereur.  Dans  son  propre  palais  ^ 
Le  vieux  Job  est  esclave  et  t'apporte  sa  tête. 
Maintenant,  si  des  fronts  qu'a  battus  la  tempête 
Méritent  la  pitié,  mon  maître,  écoutez-moi. 
Quand  vous  irez  combattre  aux  frontières,  ô  roi. 
Laissez-nous,  faites-nous  cette  grâce  dernière. 
Vous  suivre,  troupe  armée  et  pourtant  prisonnière. 
Nous  garderons  nos  fers;  mais,  tristes  et  soumis, 
Mettez-nous  face  à  face  avec  vos  ennemis, 
Devant  les  plus  hardis,  devant  les  plus  barbares; 
El  quels  qu'ils  soient,  hongrois,  vandales,  magyares, 
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Fussent-ils  plus  nombreux  que  ne  sont  sur  la  mer 
Les  grêles  du  printemps  et  les  neiges  d'hiver; 
Fussent-ils  plus  épais  que  les  blés  sur  la  plaine, 
Vous  nous  verrez,  flétris,  l'œil  baissé,  l'ùme  pleine 
De  ce  reirret  amer  qui  se  change  en  courroux, 
Balayer,  j'en  réponds,  ces  hordes  devant  vous, 
Terribles,  enchaînés,  les  mains  de  sang  trempées, 
Forçat»  par  nos  carcans,  héros  par  nos  épées  î 

LE  CAPITAINE  DES  ARCHERS  DU  BURG,  S'ûVanÇanl  VCrS  Job, 

et  s'inclinant  pour  prendre  ses  ordres. 
Seigneur... 

Job  «ecoue  la  (êlc  et  lui  fait  8i<;neda  doipt  de  s'adresser  à  TEmpe- 
reur ,  silencieux  et  immobile  au  milieu  du  tlicâtre.  Le  capitaiue 
se  tourne  vers  PEmpcreur  et  le  salue  profondément. 

Sire... 
l'empereur,  désignant  les  bttrgraves. 
Aux  prisons  ! 

Les  soldats  emmènent  les  barons,  excepté  Job,  qui  reste  sur  un  signe 
de  l'Empereur.  Tous  sortent.  Quand  ils  sont  seuls,  Frédéric  s'ap- 
proche de  Job  et  détache  sa  chainc.  Job  se  laisse  faire  avec  stu- 
peur. Moment  de  silence. 

l'empereur,  regardant  Job  en  face. 
Fosco  ! 
JOB,  tressaillanl  avec  épouvante. 
Ciel! 
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l'empereur,  le  doigt  sur  la  bouche. 

Pas  de  bruit» 
JOB,  à  part. 
Dieu  ! 

l'empereur. 

Va  ce  soir  m'attendre  où  tu  vas  chaque  nuit. 


FIN    DE   LA  DEUXIÈME   PARTIE. 
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LE   CAVEAU  PERDU. 


PERSOI^IJVAGEli. 


JOB. 

OTBEIIT. 

RÉGINA. 

GUAINHUMARA. 

L'EMPEREUR. 
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Un  caveaa  sombre ,  à  voûte  basse  et  cintrée,  d'un  aspect  humide  et 
hideux.  Quelques  lambeaux  d'une  tapisserie  ronjjdc'par le  temps 
pendent  à  la  muraille.  A  droite  ,  une  fenêtre  dans  le  grillage  de 
laquelle  on  dislingue  trois  barreaux  brisi'set  comme  violemment 
écartés.  A  gauche  ,  un  banc  ci  une  table  de  pierre  grossièrement 
taillés.  Au  fond,  dans  robscurilé,  une  sorte  de  galerie  dont  on 
entrevoit  les  piliers  soutenant  les  retombées  des  archivoltes. 

II  est  nuit;  un  rayon  de  luneentrcpar  la  fenêtre  et  dessine  une  forme 
droite  et  blanche  sur  le  uiur  opposé. 

Au  lever  du  rideau,  Job  est  seul  dans  le  caveau,  assis  sur  le  banc  de 
pierre,  et  semble  en  proie  à  une  méditation  sombre.  Une  lanterne 
allaméc  est  posée  sur  la  dalle  à  ^ses  pieds.  11  est  velu  d'une  sorte 
de  $ac  en  bare  ^ise. 


SCENE  PREMIERE. 

JOB,  seul. 

Que  m'a  dit  l'Empereur?  et  qu'ai-je  répondu  ? 

Je  n'ai  pas  compris.  Non.  J'aurai  mal  entendu. 

Depuis  hier  en  moi  je  ne  sens  qu'ombre  et  doute. 

Je  marche  en  chancelant,  comme  au  hasard  ;  ma  route 

S'efface  sur  mes  pas  ;  je  vais,  triste  vieillard  ; 

Et  les  objets  réels,  perdus  sous  un  brouillard, 
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Devant  mon  œil  troublé,  qui  dans  l'ombre  en  vain  plonge, 
Tremblent  derrière  un  voile  ainsi  que  dans  un  songe. 

Rêvant. 

Le  démon  joue  avec  l'esprit  des  malheureux. 
Oui,  c'est  sans  doute  un  rêve;  oui,  mais  il  est  affreux  ! 
Hélas  !  dans  notre  cœur,  percé  de  triples  glaives, 
Lorsque  la  vertu  dort,  le  crime  fait  les  rêves. 
Jeune,  on  rêve  au  triomphe,  et  vieux  au  châtiment. 
Deux  songes  aux  deux  bouts  du  sort.  Le  premier  ment. 
Le  second  dit-il  vrai  ? 

Moment  de  silence. 

Ce  que  je  sais  pour  l'heure. 
C'est  que  tout  a  croulé  dans  ma  haute  demeure. 
Frédéric  Barberousse  est  maître  en  ma  maison. 
0  douleur  !  C'est  égal  !  j'ai  bien  fait,  j'ai  raison, 
J'ai  sauvé  mon  pays  ;  j'ai  sauvé  le  royaume. 

Rêvant. 

L'Empereur  !  nous  étions  l'un  pour  l'autre  un  fantôme  ; 
Et  nous  nous  regardions  d'un  œil  presque  ébloui 
Comme  les  deux  géants  d'un  monde  évanoui! 
Nous  restons  en  effet  seuls  tous  deux  sur  l'abîme  ; 
Nous  sommes  du  passé  la  double  et  sombre  cime; 
Le  nouveau  siècle  a  tout  submergé;  mais  ses  flots 
N'ont  point  couvert  nos  fronts,  parce  qu'ils  sont  trop  hauts! 

S'enfonçant  dans  sa  rêverie. 

L'un  des  deux  va  tomber.  C'est  moi.  L'ombre  me  gagne. 
0  grand  événement!  chute  de  ma  montagne  l 
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Demain,  le  Rhin  mon  père  au  vieux  monde  allemand 
Contera  ce  prodige  et  cet  écroulement, 
Et  comment  a  fini,  rude  et  tîère  secousse, 
Le  grand  duel  du  vieux  Job  et  du  vieux  Barberousse. 
Demain,  je  n'aurai  plus  de  fils,  plus  de  vassaux. 
Adieu  la  lutte  immense  !  adieu  les  noirs  assauts! 
Adieu  gloire  !  Demain,  j'entendrai,  si  j'écoute, 
Les  passants  me  railler  et  rire  sur  la  route; 
Et  tous  verront  ce  Job,  qui,  cent  ans  souverain, 
Pied  à  pied  défendit  chaque  roche  du  Rhin, 
Job  qui,  malgré  César,  malgré  Rome,  respire. 
Vaincu,  rongé  vivant  par  l'aigle  de  l'Empire, 
Et,  colosse  gisant  dont  on  peut  s'approcher, 
Cloué,  dernier  burgrave,  à  son  dernier  rocher  ! 

n  se  lève. 

Quoi  !  c'est  le  comte  Job  !  quoi,  c'est  moi  qui  succombe! 
Silence,  orgueil  !  tais-toi  du  moins  dans  cette  tombe  ! 

Il  promène  ses  regards  antonr  de  lui. 

C'est  ici,  sous  ces  murs  qu'on  dirait  palpitants. 
Qu'en  une  nuit  pareille...  Oh!  voilà  bien  longtemps. 
Et  c'est  toujours  hier  !  Horreur  ! 

Il  retombe  sur  le  banc  de  pierre,  se  cache  le  visage  de  ses  deux 
mains  et  pleure. 

Sous  cette  voûte. 
Depuis  ce  jour,  mon  crime  a  sué  goutte  à  goutte 
Celte  sueur  de  sang  qu'on  nomme  le  remords. 
C'est  ici  que  je  parle  à  l'oreille  des  morts. 

12 
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Depuis  lors  l'insomnie,  ô  Dieu!  desnuils  entières. 
M'a  mis  ses  doigts  de  plomb  dans  le  creux  des  paupières 
Ou,  si  je  m'endormais,  versant  un  sang  vermeil. 
Deux  ombres  traversaient  sans  cesse  mon  sommeil. 

Se  levant  en  s'avanrant  sur  le  devant  de  la  scène. 

Le  monde  m'a  cru  grand;  dans  l'oubli  du  tonnerre. 
Ces  monts  ont  vu  blanchir  leur  bandit  centenaire; 
L'Europe  m'admirait  debout  sur  nos  sommets; 
Mais,  quoi  que  puisse  faire  un  meurtrier,  jamais 
Sa  conscience  en  deuil  n'est  dupe  de  sa  gloire. 
Les  peuples  me  croyaient  ivre  de  ma  victoire; 
Mais  la  nuit,  chaque  nuit  !  et  pendant  soixante  ans! 
Morne,  ici  je  pliais  mes  genoux  pénitents! 
Mais  ces  murs,  noir  repli  de  ce  burg  si  célèbre, 
Voyaient  l'intérieur  indigent  et  funèbre 
De  ma  fausse  grandeur,  pleine  de  cendre,  hélas! 
Les  clairons  devant  moi  jetaient  de  longs  éclats  ; 
J'étais  puissant;  j'allais,  levant  haut  ma  bannière, 
Comte  chez  l'Empereur,  lion  dans  ma  tanière; 
Mais,  tandis  qu'à  mes  pieds  tout  n'était  que  néant, 
Mon  crime,  nain  hideux,  vivait  en  moi,  géant. 
Riait  quand  on  louait  ma  tête  vénérable, 
Et,  me  mordant  au  cœur,  me  criait:  Misérable! 

Levant  les  mains  au  ciel. 

Donato!  Ginevra!  victimes!  ferez-vous 
Grâce  à  votre  bourreau,  quand  Dieu  nous  prendra  tous'' 
Oh  !  frapper  sa  poitrine,  à  genoux  sur  la  pierre, 
Pleurer,  se  repentir,  vivre  l'âme  en  prière, 
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Cela  ne  suffit  pas.  Rien  ne  m'a  pardonné! 
Non  !  je  me  sais  maudit,  et  je  me  sens  damné  ! 

Il  se  rassied. 

J'avais  des  descendants  et  j'avais  des  ancêtres  ; 

Mon  burg  est  mon;  mon  filsest  vieux;  ses  (ils  sont  traîtres; 

Mon  dernier  néf  je  Pai  perdu!  dernier  trésor! 

Otbertel  Régina,  ceux  que  j'aimais  encor, 

Car  l'âme  aime  toujours,  parce  qu'elle  est  divine,. 

Sont  dispersés  sans  doute  au  vent  de  ma  ruine. 

Je  viens  de  les  chercher,  tous  deux  ont  disparu. 

C'est  trop  !  mourons  ! 

Il  tire  nn  poigpnard  de  sa  cehiliire. 

Ici,  mon  cœur  l'a  toujours  cru^ 
Quelqu'un  m'entend. 

Se  tournant  Tcrs  les  profondeur»  du  souterrain. 

Eh  bien  îje  t'adjure  à  cette  heure. 
Pardonne,  ô  Donalo!  grâce  avant  que  je  meure! 
Job  n'est  plus.  Fosco  reste.  Oh  !  grâce  pour  Fôsco  ! 

ONE  VOIX,  dans  l'ombre. 

Faiblement,  comuie  un  murmure. 

Caïn! 

JOB,  troublé» 

On  a  parlé,  je  crois?  Non,  c'est  l'écho. 
Si  quelqu'un  me  parlait,  ce  serait  dé  la  tombe. 
Car  le  moyen  d'entrer  dans  cette  catacombe. 
Ce  corridor  secret  oii  jamais  jour  n'a  lui. 
Aucun  vivant,  hors  moi,  ne  le  sait  aujourd'hui, 
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Ceux  qui  l'ont  su,  depuis  plus  de  soixante  années 
Sont  morts. 

Il  fait  an  pas  vers  le  fond  du  théâtre. 

Mes  mains  vers  toi  «ont  jointes  et  tournées^ 
Martyr  !  grâce  à  Fosco  ! 

LA  VOIX. 

Caïn! 

JOB,  se  redressant  debout^  épouvanté. 

C'est  étonnant! 
On  a  parlé,  c'est  sûr!  Eh  bien  donc,  maintenant, 
Ombre  !  qui  que  tu  sois,  fantôme  !  je  t'implore  î 
Frappe!  Je  veux  mourir  plutôt  qu'entendre  encore 
L'écho,  l'horrible  écho  de  ce  noir  souterrain, 
Lorsque  je  dis  Fosco,  me  répondre... 

LA   VOIX. 

Caïn  ! 

S'affaiblissant  comme  si  elle  se  perdait  dans  les  profondeurs. 

Caïn!  Caïn! 

JOB. 

Grand  Dieu!  grand  Dieu  !  mon  genou  plie. 
Je  rêve...  La  douleur,  se  changeant  en  folie, 
Finit  par  enivrer  comme  un  vin  de  l'enfer. 
Oh  !  du  remords  en  moi  j'entends  le  rire  amer. 
Oui,  c'est  un  songe  affreux  qui  me  suit  et  m'accable. 
Et  devient  plus  difforme  en  ce  lieu  redoutable. 
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0  sombre  voix  qui  sors  du  tombeau  !  me  voici. 
A  quelle  question  dois-je  répondre  ici? 
Quelle  explication  veux-tu?  Sans  m'y  soustraire, 
Parle,  je  répondrai  ! 

Udc  femme  voilée,  vêtue  de  noir,  une  lampe  à  la  main,  apparaît  au 
fond  du  théâtre.  Elle  sort  de  derrière  le  pilier  de  {gauche. 
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SCÈNE  II. 

JOB ,  GUANHUMARA. 

GUANHUMARA ,  VOÎlée. 

Qu'as-tu  fait  de  ton  frère? 
JOB,  avec  terreur. 
Qu'est-ce  que  cette  femme? 

GUANHUMARA. 

Une  esclave  là-haut, 
Mais  une  reine  ici.  Comte,  à  chacun  son  lot. 
Tu  sais,  ce  burg  est  double,  et  ses  tours  colossales 
Ont  plus  d'une  caverne  au-dessous  de  leurs  salles. 
Tout  ce  que  le  soleil  éclaire  est  sous  la  loi  ; 
Tout  ce  que  remplit  l'ombre,  ô  burgrave,  est  à  moi  ! 

EUemarchelentementà  lui. 

Je  le  tiens,  tu  ne  peux  m'échapper. 
jon. 

Qu'es-tu,  femme? 
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GUANIIUMARA. 

Je  vais  te  raconter  une  action  infâme. 

Celait...  voilà  longtemps!  beaucoup  depuis  sont  morls^ 

Ceux  qui  comptent  cent  ans  avaient  trente  ans  alors. 

Elle  montre  an  coin  du  caveau. 

Deux  amants  étaient  là^  Regarde  celte  chambre. 
C'était,  comme  à  présent,  une  nuit  de  septembre. 
Un  froid  rayon  de  lune,  entrant  au  bouge  obscur. 
Découpait  un  linceul  sur  la  blancheur  du  mur... 

Elle  se  retoarne  et  lui  montre  le  mar  éclairé  par  la  looc.    * 

Comme  là.  Tout  à  coup»  Tépée  à  la  main... 

iOB. 

Grâce! 
Assez  ! 

GUANHUMARA. 

Tu  sais  l'histoire?  Eh  bien,  Foscoî  la  place 
Où  Donato  tomba  poignardé... 

Elle  montre  le  banc  de  pierre. 

La  voicr. 
Le  bras  qui  poignarda... 

Elle  saisit  le  bras  droit  de  Job. 

Le  voilà. 


Frappe  aussi. 
Mais  tais-loi  ! 
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GUANHUMARA. 

L'on  jeta.... 

Elle  l'en  traîne  rudement  vers  la  fenêtre. 

viens  !  par  cette  fenêtre, 
Sfrondati  l'écuyer,  et  Donato,  son  maître; 
Et  pour  faire  passer  leurs  corps, 

Elle  lui  montre  les  trois  barreaux  rompus. 

l'un  des  bourreaux 
Atec  sa  main  d'acier  brisa  ces  trois  barreaux. 

Elle  lui  saisit  la  main  de  nouveau. 

Cette  main,  aujourd'hui  roseau,  la  voilà,  comte! 

JOB. 

Grâce  ! 

GUANHDMARA. 

Quelqu'un  aussi  demandait  grâce.  0  honte  ! 
Une  femme  tordant  ses  bras,  criant  merci  ! 
L'assassin  en  riant  la  fit  lier... 

Désignant  du  pied  une  dalle. 

ici! 

Puis  lui-même  il  lui  mit  au  pied  l'anneau  d'esclave. 
Le  voici. 

Elle  soulève  sa  robe  et  lui  montre  l'anneau  rivé  à  son  pied  nu. 

JOB. 
Ginevra ! 
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GUANHUMARA. 

Front  mort,  main  froide,  œil  cave. 
Oui,  mon  nom  est  charmant  en  Corse,  Ginevra  ! 
Ces  durs  pays  du  Nord  en  font  Guanhumara. 
L'âge,  cet  autre  Nord,  qui  nous  glace  et  nous  ride. 
De  la  fllle  aux  doux  yeux  fait  un  spectre  livide. 

Elle  lève  son  voile  et  montre  i  Job  son  visage  décharné  et  lugubre. 
Tu  vas  mourir. 

JOB. 

Merci  ! 

GUANHUMARA. 

Vieillard,  attends  avant 
De  me  remercier.  Ton  fils  George  est  vivant. 

JOB. 

Ciel  !  que  dis-tu  ? 

GUANHUMARA. 

C'est  moi  qui  te  l'ai  pris. 

JOB. 

Par  grâce  ! 

GUANHUMARA. 

11  avait  ce  collier  au  cou. 

Elle  tire  de  sa  poitrine  et  lui  jette  un  petit  collier  d'enfant ,  en  or 
et  en  perles ,  qu^il  ramasse  tt  oonvre  de  baisers.  Puis  il  tombe  â 
•es  genoux. 
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Pitié!  j'embrasse 
Tes  pieds!  Fais-le-moi  voir! 

GUANHUHARA. 

Tu  vas  le  voir  aussi. 
C'est  lui  qui  va  venir  te  poignarder  ici. 

JOB,  se  relevant  avec  horreur. 

Dieu  !  Mais  en  as-tu  fait  un  monstre  en  ta  colère. 
Pour  croire  qu'un  enfant  voudra  tuer  son  père? 

GDANHUMARA. 

C'est  Olbert! 

iOBf  joignant  les  mains  vers  le  ciel. 

Sois  l)éni  !  mon  Dieu  !  Je  le  rêvais. 
Mais  en  lui  tout  est  noble,  il  n'a  rien  de  mauvais; 
Tu  comptes  follement  sur  mon  Olbert... 

GUANHUMARA. 

Ëcoule. 
Tu  marchais  au  soleil,  j'ai  fait  la  nuit  ma  route. 
Tu  ne  m'as  pas  senti  m'avancer  en  rampant. 
Éveille-toi,  Fosco,  dans  les  plis  du  serpent! 
Tandis  que  l'Empereur  t'occupait  tout  à  l'heure. 
J'étais  chez  Régina,  j'étais  dans  ta  demeure; 
Elle  a  bu,  grâce  à  moi,  d'un  philtre  tout-puissant  ; 
J'étais  seule  avec  elle...  et  regarde  à  présent! 

Entrent  par  le  fond  de  la  galerie  à  droite  deux  hommes  masqués, 
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velu»  de  noir  et  portant  un  cercueil  couvert  d'un  drap  noir,  qni 
traversent  lentement  le  fond  du  théâtre.  Job  court  Tcru  eux.  Ils 
s'arrêtent. 

JOB. 

Un  cercueil. 

Job  écarte  le  drap  noir  avec  épouvante.  Les  hommes  masqués  le 
laissent  faire.  Le  couile  lève  le  suaire  et  voit  une  figure  pâle.  C^est 
Régina. 

Régina! 

A  Guanhamara. 

Monstre  ,  tu  l'as  tuée  ! 

GUANHUHARA. 

Pas  encore.  A  ces  jeux  je  suis  habituée. 

Elle  est  morte  pour  tous;  pour  moi ,  comte,  elle  dort. 

Si  je  veux... 

Elle  fini  le  geste  de  la  résurrection. 
JOB. 

Que  veux-tu  pour  l'éveiller? 

GUANHUMARA. 

Ta  mort. 
Otbert  le  sait.  C'est  lui  qui  choisira. 

Elle  étend  sa  main  droite  sur  le  cercueil. 

Je  jure, 
Par  l'éternel  ennui  que  nous  laisse  l'injure, 
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Par  la  Corse  au  ciel  d'or,  au  soleil  dévorant. 
Par  le  squelette  froid  qui  dort  dans  le  torrent, 
Parce  mur  qui  du  sang  but  la  trace  livide, 
Que  ce  cercueil  d'ici  ne  sortira  pas  vide  ! 

Les  deux  hommes  porteurs  de  cercueil  se  remettent  en  marche  et 
disparaissent  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  ils  sont  entrés. 

A  Job. 

Qu'il  choisisse,  elle  ou  toi!  Si  tu  veux  fuir  loin  d'eux, 
Fuis  !  Otbert,  Régina  ,  mourront  alors  tous  deux 
Ils  sont  en  mon  pouvoir. 

JOB  ,  se  cachant  le  visage  de  ses  mains. 
Horreur! 

GUANHUMARA- 

Laisse-toi  faire, 
Mçurs  !  Régina  vivra  ! 

JOB. 

Voyons!  une  prière!  [mon  sang, 
Mourir  n'est  rien.  Prends-moi,  prends  mes  jours,  prends 
Mais  ne  fais  pas  commettre  un  crime  à  l'innocent. 
Femme,  conlenle-toi  d'une  seule  victime. 
Un  monde  étrange  à  moi  se  révèle.  Mon  crime 
A  fait  germer  ici  dans  l'ombre,  sous  ces  monts, 
Un  enfer,  dont  je  vois  remuer  les  démons. 
Hideux  nid  de  serpents,  né  des  gouttes  fatales 
Qui  de  mon  poignard  nu  tombèrent  sur  ces  dalles! 
Le  meurtre  est  un  semeur  qui  récolte  le  mal; 
Je  le  sais.  Tu  m'as  pris  dans  un  cercle  infernal. 
Que  te  faut-il  de  plus?  ne  suis-je  pas  ta  proie? 
C'est  juste,  tu  fais  bien,  je  t'accueille  avec  joie, 
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Moi,  maudit  dans  mes  fils,  maudit  dans  mes  neveux! 

Mais  épargne  l'enfant!  le  dernier!  Quoi!  tu  veux 

Qu'il  entre  ici  pur,  noble  et  sans  tache,  et  qu'il  sorte 

Marqué  du  signe  affreux  que  moi,  Gain,  je  porte! 

Ginevra,  puisqu'enGn  vous  avez  cru  devoir 

Me  le  prendre,  à  moi  vieux  dont  il  était  l'espoir, 

A  moi  qui  du  tombeau  sentais  déjà  l'approche. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  faire  de  reproche; 

Enfin,  vous  l'avez  pris  et  gardé  près  de  vous, 

Sans  le  faire  souflTrir,  ce  pauvre  enfant  si  doux. 

N'est-ce  pas?  Vous  avez,  ô  bonheur  que  j'envie  ! 

Vu  s'ouvrir  son  œil  d'aigle  interrogeant  la  vie, 

Et  son  beau  front  chercher  votre  sein  réchauffant, 

El  naître  sa  jeune  âme  !...  Eh  bien,  c'est  votre  enfant! 

Voire  enfant  comme  à  moi  !  Vraiment,  je  vous  le  jure! 

Oh!  j'ai  déjà  souffert  beaucoup,  je  vous  assure. 

Je  suis  puni!  Le  jour  où  l'on  vint  m'annoncer 

Que  George  était  perdu,  qu'on  avait  vu  passer 

Quelqu'un  qui  l'emportait,...  je  me  crus  en  délire. 

Je  n'exagère  pas,  on  a  pu  vous  le  dire. 

J'ai  crié  ce  seul  mot  :  Mon  enfant  enlevé! 

Figurez-vous,  je  suis  tombé  sur  le  pavé! 

Pauvre  enfant  !  Quand  j'y  pense  !  il  courait  dans  les  roses, 

Il  jouait!  N'est-ce  pas,  ce  sonl-là  de  ces  choses 

Qui  torturent  ?  jugez  si  j'ai  souffert.  Eh  bien! 

Ne  fais  pas  un  forfait  plus  affreux  que  le  mien  ! 

Ne  souille  pas  cette  âme  encor  pure  et  divine! 

Oh!  si  tu  sens  un  cœur  battre  dans  la  poitrine!... 

GUANHUMARA. 

Un  cœur?  Je  n'en  ai  plu».  Tu  me  l'as  arraché. 


LFS    trRGRAVRS. 


13 


150  LES  BDRGRAVES. 

JOB. 

Oui,  je  veux  bien  mourir,  dans  ce  tombeau  couché, 
Pas  de  sa  main  ! 

GUANHUMARA. 

Le  frère  ici  tua  le  frère, 
Le  fils  ici  lûra  le  père. 

JOB,  à  genoux,  les  mains  jointes,  se  traînant  aux 
pieds  de  Guanhumara. 

A  ma  misère 
Accorde  une  autre  mort.  Je  t'en  prie! 

GUANHUMARA. 

Ah!  maudit! 
Je  te  priais  aussi,  je  te  l'ai  déjà  dit, 
A  genoux,  le  sein  nu,  folle  et  désespérée. 
Te  souviens-tu  qu'enfin,  me  levant  égarée, 
Je  criai  :  «  Je  suis  Corse  !  s  et  je  te  menaçai  ? 
Alofs,  tout  en  jetant  ta  victime  au  fossé. 
Me  repoussanl  du  pied  avec  un  rire  étrange , 
Tu  me  dis  :  «  Venge-toi  si  tu  peux!  »  Je  me  venge! 

JOB ,  toujours  à  genoux. 

Mon  fils  ne  t'a  rien  fait  !  Grâce  !  Je  pleure...  Voi  ! 
Songe  que  je  t'aimais  î  j'étais  jaloux! 

GUANHUMARA. 

Tais-toi  ! 

Levant  les  yeux  au  ciel. 

C'est  une  chose  impie  entre  tant  d'autres  crimes 
Que  le  couple  effrayant,  perdu  dans  les  abîmes, 
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Qui  parle  en  ce  tombeau  d'épouvante  entouré , 
Ose  encor  prononcer,  amour.  Ion  nom  sacré  ! 

A  Job. 

Eh  bien!  j'aimais  aussi,  moi,  dont  le  cœur  est  vide  ! 
Rends-moi  mon  Donato!  rends-le  moi,  fratricide! 

JOB,  se  levant  avec  une  résignation  sombre. 

Otbert  sait-il  qu'il  doit  tuer  son  père? 

GUANHUMARA. 

Non. 
Pour  sauver  Régina,  sans  savoir  ton  vrai  nom , 
Il  frappera  dans  l'ombre. 

JOB. 

Otbert  !  nuit  lamentable! 

GUANHUMARA. 

11  sait,  comme  un  bourreau,  qu'il  punit  un  coupable. 
Rien  de  plus.  Meurs  voilé,  tais-toi ,  ne  parle  pas, 
Si  tu  veux,  j'y  consens. 

Elle  détache  son  voile  noir  et  le  lai  jette. 

JOB ,  saisissant  le  voile. 
Merci! 

GUANHUMARA. 

J'entends  un  pas. 
Recommande  ton  âme  à  Diet).  C'est  lui.  Je  rentre. 
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J'entendrai  tout.  Je  tiens  Régi  n  a  dans  mon  antre. 
Hâtez-vous  d'en  finir  tous  les  deux. 

Elle  sort  par  le  fond  à  gauche  ,  du  côté  où  ont  disparu  les  porteurs 
du  cercueil. 

JOB,  tombant  à  genouœ  près  du  banc  de  pierre. 

Juste  Dieu! 

Il  se  couvre  la  tête  du  voile  noir  et  demeure  agenouillé,  immobile, 
dans  l'attitude  de  la  prière.  Entre  par  la  galerie  à  droite  un 
homme  vêtu  de  noir  et  masqué  comme  les  deux  précédents,  por- 
tant une  torche.  Il  fait  signe  d'entrer  à  quelqu'un  qui  le  suit. 
C'est  Olbert,  Olhert,  pâle,  égaré,  éperdu.  Au  moment  où  Otbert 
entre  ,  et  pendant  qu'il  parle ,  Job  ne  fait  pas  un  mouvement. 
Dès  qu'Otbert  est  entré,  l'homme  masqué  disparaît. 


SCENE  III. 

JOB,    OTBERT. 

OTBERT. 

Où  m*avez-vou8  conduit  ?  Quel  est  ce  sombre  lieu? 

Regardant  aatoar  de  lui. 

Mais  quoi  !  rhomme  masqué  n'est  plus  là  ?  Ciel  !  où  suis-je  ? 
Serait-ce  ici?  Déjà!  Je  frissonne!  Un  vertige 
Me  prend. 

Apercevant  Job. 

Que  vois-je  là  dans  l'ombre?  Oh  !  rien  ;  souvent 

11  se  dirige  vers  Job  dans  les  ténèbres. 

La  nuit  nous  trompe...  - 

11  pose  sa  main  sur  la  tête  de  Job. 

Dieu  !  c'est  un  être  vivant  ! 

Job  demeure  immobile. 

Ciel  !  je  me  sens  glacé  par  la  sueur  du  crime. 
Est-ce  ici  l'échafaud?  Est-ce  là  la  victime? 
Triste  Fosco,  qu'il  faut  que  je  frappe  aujourd'hui, 
Fst-ce  vous?  répondez?...  Il  ne  dit  rien,  c'est  lui  ! 
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Oh!  qui  que  vous  soyez,  parlez-moi,  je  m'abhorre, 
Je  De  vous  en  veux  pas,  j'ignore  tout,  j'ignore 
Pourquoi  vous  demeurez  immobile,  et  pourquoi 
Vous  ne  vous  dressez  pas  terrible  devant  moi  ! 
Je  vous  suis  inconnu  comme  pour  moi  vous  l'êtes. 
Mais  sentez-vous  qu'au  moins  mes  mains  n'étaient  pas 
Pour  cela?  Sentez-vous  que  je  suis  l'instrument    [faites 
D'une  affreuse  vengeance  et  d'un  noir  châtiment? 
Savez-vous  qu'un  linceul  qui  traîne  en  ces  ténèbres 
Embarrasse  mes  pieds,  pris  dans  ses  plis  funèbres? 
Dites,  connaissez-vous  Régina,  mon  amour, 
Cet  ange  dont  le  front  dans  mon  cœur  fait  le  jour? 
Elle  est  là,  voyez-vous,  d'un  suaire  vêtue, 
Morte  si  je  faiblis,  vivante  si  je  tue  ! 
Ayez  pitié  de  moi,  vieillard!  Oh!  parlez-moi  ! 
Dites  que  vous  voyez  mon  trouble  et  mon  effroi. 
Que  vous  me  pardonnez  votre  horrible  martyre  ! 
Oh!  que  j'entende  au  moins  votre  voix  me  le  dire  ! 
Un  seul  mot  de  pardon,  vieillard  !  mon  cœur  se  fend  ! 
Rien  qu'un  seul  mot  !  '     . 

JOB,  se  levant  et  jetant  son  voile. 

Otbert  !  mon  Otbert  !  mon  enfanl  ! 

OTBERT. 

Sire  Job  ! 

JOB,  le  prenant  dans  ses  bras  avec  emportement. 

Non,  vers  lui  tout  mon  être  s'élance  ! 
C'est  trop  me  torturer  par  cet  affreux  silence  ' 
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Je  ne  suis  qu'un  vieillard,  faible,  en  pleurs,  terrassé. 
Je  ne  peux  pas  mourir  sans  l'avoir  embrassé! 
Viens  sur  mon  cœur  ! 

Il  convre  le  visage  d'Otbert  de  larmes  et  de  baisers. 

Enfant,  laisse,  que  je  te  voie. 
Tu  ne  le  croirais  pas,  quoique  j'aie  eu  la  joie 
De  te  voir  tous  les  jours  depuis  plus  de  six  mois. 
Je  ne  t'ai  pas  bien  vu... 

Il  le  regarde  avec  des  yeux  enivré». 

C'est  la  première  fois  ! 
Un  jeune  homme,  à  vingt  ans,  que  c'est  beau  !  que  je  baise 
Ton  front  pur!  Laisse-moi  te  contempler  à  l'aise! 
Tu  parlais  tout  à  l'heure,  et  moi  je  me  taisais. 
Tu  ne  sais  pas  toi-même  à  quel  point  tu  disais 
Des  choses  qui  m'allaient  remuer  les  entrailles. 
Olbert,  tu  trouveras  pendue  à  mes  murailles 
Ma  grande  épée  à  main  ;  je  te  la  donne,  enfant! 
Mon  casque,  mon  pennon,  tant  de  fois  triomphant , 
Sont  à  toi.  Je  voudrais  que  tu  puisses  toi-même 
Lire  au  fond  de  mon  cœur  pour  voir  combien  je  t'aime  ! 
Je  te  bénis  !  Mon  Dieu,  donnez-lui  tous  vos  biens, 
De  longs  jours  comme  à  moi, moins  sombres  que  les  miens! 
Faites  qu'il  ait  un  sort  calme,  illustre  et  prospère; 
Et  que  des  fils  nombreux,  pieux  comme  leur  père. 
Soutiennent,  pleins  d'amour,  ses  pas  fiers  et  tremblants. 
Quand  cesbeaux  cheveux  noirsserontdes  cheveux  blancs! 

OTBERT. 

Monseigneur  ! 
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JOB ,  lui  imposant  les  mains. 

Je  bénis  cet  enfant,  deux  et  terre, 
Dans  tout  ce  qu'il  a  fait,  dans  tout  ce  qu'il  doit  faire  ! 
Sois  heureux  !  Maintenant,  Otbert,  écoute  et  voi , 
Vois,  je  ne  suis  plus  père ,  et  je  ne  suis  plus  roi  ; 
Ma  famille  est  captive  et  ma  tour  est  tombée  ; 
J'ai  dû  livrer  mes  lils  ;  j'ai ,  la  tête  courbée, 
Dû  sauver  l'Allemagne  ;  oui ,  mais  je  dois  mourir. 
Or  ma  main  tremble.  Il  faut  m'aider,  me  secourir... 

Il  (ire  du  fourreau  le  poignard  qu'Otbert  porte  à  sa  ceinture  et  le 
lui  présente. 

C'est  de  toi  que  j'attends  ce  service  suprême . 

OTBERT,  épouvanté. 

De  moi?  mais  savez-vous  que  je  cherche,  ici  même, 
Quelqu'un... 

JOB. 

Fosco?  C'est  moi. 

OTBERT. 

Vous! 

Reculant  et  promenant  ses  yeux  dans  l'ombre  autour  de  lui. 

Qui  que  vous  soyez  ! 
Spectres  qui  m'entourez,  démons  qui  nous  voyez , 
C'est  lui  !  c'est  le  vieillard  que  j'honore  et  que  j'aime  ! 
Prenez  pitié  de  nous  dans  ce  moment  suprême! 
Tout  86  tait!  Oh!  mon  Dieu  !  c'est  Job!  comble  d'effroi! 
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Avec  désespoir  et  solennité. 

Jamais  je  ne  pourrai  lever  la  main  sur  toi, 
0  vieillard!  demi -dieu  du  Rhin  !  tête  sacrée! 

JOB. 

Mon  Otbert,  du  sépulcre  aplanis-moi  l'entrée. 
Faut-il  te  dire  tout?  Je  suis  un  criminel. 
Ton  épouse  en  ce  monde  et  ta  sœur  dans  le  ciel, 
Elle  est  là!  Régina!  pâle,  glacée  et  belle. 
Celle  à  qui  tu  promis  de  faire  tout  pour  elle. 
De  la  sauver  toujours,  car  l'amour  est  vertu, 
Quand  tu  devrais,  au  seuil  du  tombeau,  disais-tu. 
Rencontrer  le  démon  ouvrant  l'abîme  en  flamme. 
Et  lui  payer  cet  ange  en  lui  livrant  ton  âme! 
La  mort  la  tient!  La  mort  lève  son  bras  maudit 
Dont  l'ombre  à  chaque  instant  autour  d'elle  grandit  ! 
Sauve-la  ! 

OTBERT,  égaré. 

Vous  croyez  qu'il  faut  que  je  la  sauve? 


Peux-tu  donc  hésiter?  D'un  côté,  moi,  front  chauve. 
Vieux  damné,  qu'.î  finir  tout  semble  convier. 
Moins  héros  que  brigand,  moins  aigle  qu'épervier. 
Moi,  dont  souvent  la  vie  impure  et  sanguinaire 
A  fait  aux  pieds  de  Dieu  murmurer  le  tonnerre  ! 
Moi,  vieillesse,  ennui,  crime!  et,  de  l'autre  côté. 
Innocence,  vertu,  jeunesse,  amour,  beauté  ! 
Une  femme  qui  t'aime  !  une  enfant  qui  t'implore  ! 
0  l'insensé  qui  doute  et  qui  balance  encore 
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Entre  un  haillon  souillé,  sans  pourpre  et  sans  honneur. 
Et  la  robe  de  lin  d'un  ange  du  Seigneur! 
Elle  veut  vivre,  et  moi  mourir  !  Quoi  !  tu  balances 
Quand  tu  peux  d'un  seul  coup  faire  deux  délivrances! 
Si  tu  nous  aimes!... 

OTBERT. 

Dieu! 

JOB. 

Délivre-nous  tous  deux  ! 
Frappe!  Pour  le  guérir  d'un  ulcère  hideux, 
Saint  Sigismond  tua  Boleslas.  Qui  l'en  blâme  ? 
Mon  Olbert  !  le  remords,  c'est  l'ulcère  de  l'âme. 
Guéris-moi  du  remords! 

OTBERT,  prenant  le  couteau. 
Eh  bien  ! 

11  s'arrête. 
JOB. 

Qui  te  retient? 
OTBERT,  remettant  le  poignard  au  fourreau. 

Savez-vous  une  idée  affreuse  qui  me  vient? 
Vous  eûtes  un  enfant  qu'une  femme  bohème 
Vola.  Vous  l'avez  dit  ce  matin.  Mais,  moi-même, 
Une  femme  me  prit  tout  enfant.  Nous  voyons 
Se  faire  en  ce  temps-ci  d'étranges  actions! 
Si  j'étais  cet  enfant?  Si  vous  étiez  mon  père  ? 
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JOB. 
A  part. 

Dieu! 

Haut. 

La  douleur,  Otbert,  l'égaré  et  t'exaspère. 
Tu  n'es  pas  cet  enfant!  Je  te  le  dis  ! 

OTBERT. 

Pourtant, 
Soovent  vous  m'appelez  mon  Gis  ! 

JOB. 

Je  t'aime  tant  ! 
C'est  l'habitude;  et  puis,  c'est  le  mot  le  plus  tendre. 

OTBERT. 

Je  sens  là  quelque  chose... 

JOB. 

Oh  !  non  î 

OTBERT. 

Je  crois  entendre 
Une  voix  qui  me  dit... 

JOB. 

C'est  une  voix  qui  ment. 

OTBERT. 

Monseigneur  !  monseigneur!  si  j'étais  votre  enfant  ! 
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Mais  ne  va  pas  au  moins  croire  cela,  par  grâce! 

J'eus  la  preuve...  0  mon  Dieu  !  que  faut-il  que  je  fasse! 

Que  des  juifs  ont  tué  l'enfant  dans  un  festin. 

Son  cadavre  me  fut  rapporté.  Ce  matin 

Je  te  l'ai  dit. 

OTBERT. 

Non. 


Si!  Rappelle  ta  mémoire. 
Non,  tu  n'es  pas  mon  fils,  Otbert!  tu  dois  m'en  croire. 
Sans  les  preuves  que  j'ai,  c'est  vrai,  je  conviens,  moi. 
Que  l'idée  aurait  pu  m'en  venir  comme  à  toi  ! 
Certe!  un  enfant  que  vole  une  main  inconnue... 
Je  suis  même  coulent  qu'elle  te  soit  venue 
Pour  pouvoir  à  jamais  l'arracher  de  ton  cœur! 
Si,  quand  je  serai  mort,  quelqu'un,  quelque  imposteur, 
Te  disait,  pour  troubler  la  paix  de  ta  pauvre  âme. 
Que  Job  était  ton  père...  Oh  !  ce  serait  infâme! 
N'en  crois  rien  !  Tu  n'es  pas  mon  fils  !  non ,  mon  Otbert! 
Vois-tu,  quand  on  est  vieux,  le  souvenir  se  perd  ; 
Mais  la  nuit  du  sabbat,  tu  le  sais,  on  égorge 
Un  enfant.  C'est  ainsi  qu'on  a  tué  mon  George. 
Des  juifs.  J'en  eus  la  preuve.  Otbert!  rassure-toi, 
Sois  tranquille,  mon  fils!...  Eh  bien,  encore!  Voi, 
Je  t'appelle  mon  fils.  Tu  vois  bien.  L'habitude  ! 
Mon  Dieu  !  crois-moi,  la  lutte  à  mon  âge  est  bien  rude, 
Ne  garde  pas  de  doute,  obéis-moi  sans  peur! 
Vois,  je  baise  ton  front,  je  presse  sur  mon  cœur 
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Ta  main  qui  va  frapper  et  qui  restera  pure  ! 
Toi,  mon  fils!  Ne  fais  pas  ce  rêve!  Je  te  jure... 
Mais  voyons,  réfléchis,  toi  qui  penses  beaucoup, 
Toi  qui  trouves  toujours  le  côté  vrai  de  tout, 
Je  me  prêterais  donc  à  ce  mystère  horrible? 
Il  faudrait  supposer...  Est-ce  que  c'est  possible  ! 
Enfin,  j'en  suis  bien  sûr,  puisque  je  te  le  dis! 
Olbert,  mon  bien-aimé,  non,  tu  n'es  pas  mon  fils! 

LA  voix ,  dans  Vombre. 

Régina  ne  peut  plus  attendre  qu'un  quart  d'heure. 

OTBERT. 

Régina  ! 

JOB. 

Malheureux  !  lu  veux  donc  qu'elle  meure? 

OTBERT. 

Dieu  puissant!  Aussi,  moi,  mon  Dieu  !  j'ai  trop  lutté! 
Je  me  sens  ivre  et  fou  !  dans  ce  lieu  détesté, 
Où  les  crimes  anciens  aux  nouveaux  se  confrontent. 
Les  miasmes  du  meurtre  à  la  tète  me  montent! 
L'air  qu'ici  l'on  respire  est  un  air  malfaisant. 

Éjyaré. 

Est-ce  que  ce  vieux  mur  veut  boire  encor  du  sang? 

JOB,  lui  remetlanl  le  couteau  dans  la  main. 
Oui! 

OTBERT. 

Ne  me  poussez  pas  ! 

14 
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JOB. 

Viens  ! 

OTBERT. 

Je  glisse  à  l'abîme  ! 
Je  ne  me  reliens  plus  qu'à  peine  aux  bords  du  crime. 
Je  sens  qu'en  ce  moment  je  puis  faire  un  grand  pas. 
Faire  une  chose  horrible  !...  Oh  !  ne  me  poussez  pas .' 

JOB. 

Donc  sauve  l'innocent  et  punis  le  coupable  ! 

OTBERT,  prenant  le  couteau. 

Mais  ne  voyez-vous  pas  que  j'en  serais  capable? 
Savez-vous  que  je  n'ai  qu'à  demi  ma  raison? 
Qu'ils  m'ont  fait  boire  là  je  ne  sais  quel  poison, 
Eux,  ces  spectres  masqués,  pour  me  rendre  la  force? 
Que  ce  poison  m'a  mis  au  cœur  une  âme  corse? 
Que  je  sens  Régina  qui  se  meurt?  et  qu'enfin 
La  louve  est  là  dans  l'ombre,  et  la  tigresse  a  faim  ! 


Il  est  temps!  il  est  temps  que  mon  crime  s'expie. 
Donato  m'implorait  ici.  Je  fus  impie. 
Otbert,  sois  sans  pitié  comme  je  fus  sans  cœur! 
Je  suis  le  vieux  Satan,  sois  l'archange  vainqueur' 

OTBERT,  levant  le  couteau. 

De  ma  main,  malgré  moi,  Dieu  !  le  meurtre  s'échappe! 
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JOB,  à  genoux  devant  lui. 

Vois  quel  monslre  je  suis!  Je  le  poignardai  !  Frappe  ! 
Je  le  tuai  !  c'était  mon  frère  ! 

Olbert,  comme  fou  et  liors  de  lui,  lève  le  couteau.  Il  va  frapper. 
Quelqu'un  lui  arrête  le  bras.  Il  se  retourne  et  reconnaît  l'Em- 
pereur. 


SCENE  IV. 

Les  mêmes,  L'EMPEREUR,  puis  GUANHUMARA, 
PUIS  RÉGINA. 

l'empereur. 

C'était  moi. 

Otbert  laisse  tomber  le  poignard.  Job  se  lève  et  considère  l'Empe- 
reur. Guanhumara  avance  la  têle  derrière  le  pilier  de  gauche  et 
regarde. 

JOB,  à  l'Empereur. 
Vou«  ! 

otbert. 

L'Empereur  ! 

l'empereur  ,  à  Job. 

Le  duc,  notre  père  et  ton  roi , 
M'avait  caché  chez  toi.  Dans  quel  but?  Je  l'ignore. 

JOB. 

Vous,  mon  frère  ! 

l'empereur. 

Sanglant,  mais  respirant  encore, 
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Tu  me  tins  suspendu  hors  des  barreaux  de  fer, 
Et  tu  me  dis  :«  A  toi  la  tombe!  à  moi  l'enfer  !  i 
Seul ,  j'entendis  ces  mots  prononcés  sur  l'abîme. 
Puis  je  tombai. 

JOB,  joignant  les  mains. 

C'est  vrai  !  Le  ciel  trompa  mon  crime  ! 

l'empereur. 

Des  pâtres  m'ont  sauvé. 

JOR ,  tombant  aux  pieds  de  l'Empereur. 

Je  suis  à  tes  genoux  ! 
Punis-moi  !  Venge-toi  ! 

l'empereur. 

Mon  frère!  embrassons-nous  ! 
Qu'a-t-on  de  mieux  à  faire  aux  portes  de  la  tombe? 
Je  te  pardonne! 

Il  le  relève  et  Tembrassc* 
JOB. 

0  Dieu  puissant! 
GUANHUMARA ,  faisant  un  pas. 

Le  poignard  tombe  ; 
Donato  vit  î  je  puis  expirer  à  ses  pieds. 
Reprenez  tous  ici  tout  ce  que  vous  aimiez, 
Tout  ce  qu'avait  saisi  ma  main  froide  et  jalouse, 

U. 


1C6                                LES 

BURGRWES. 

A  Job. 

Toi,  Ion  fils  George  ! 

A  Otbert. 

Et  toi ,  Régina, 

,  ton 

épouse  ! 

Elle  fait  un  signe.  Régina,  vêtue  de  blanc,  apparaît  au  fond  de  la 
galerie  à  gauch»,  chancelante,  soutenue  par  les  deux  hommes 
masqués  et  comme  éblouie.  Elle  aperçoit  Otbert  et  vient  tomber 
dans  ses  bras  avec  un  grand  cri. 

RÉGINA. 

Ciel! 

Otbert,  Régina  et  Job  se  tiennent  éperdumcnt, embrassés, 
OTBERT. 

Régina  !  mon  père  ! 

JOB,  les  yeux  au  ciel. 

0  Dieu  ! 

GUANHUMARA,  ttu  foud  du  théâtre. 

Moi,  je  mourrai! 
Sépulcre,  reprends-moi  ! 

Elle  porte  une  fiole  à  ses  tèvres.  L'Empereur  va  vivement  à  elle. 

l'empereur. 
Que  fais-tu  ? 
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GUANHUMARA. 

J'ai  juré 
Que  ce  cercueil  d'ici  ne  sortirait  pas  vide. 

l'empereur. 
Ginevra ! 

GUANHUMARA,  tombant  aux  pieds  de  l'Empereur. 

Donato!  ce  poison  est  rapide... 

Adieu! 

Elle  meurt, 

l'emperedr,  se  relevant. 
Je  pars  aussi!  Job,  règne  sur  le  Rhin  ! 

JOB. 

Restez,  sire! 

l'empereur. 

Je  lègue  au  monde  un  souverain. 
Tout  à  l'heure  là-haut  le  héraut  de  l'Empire 
Vient  d'annoncer  qu'enfin  les  princes  ont  à  Spire 
Élu  mon  pelil-fils  Frédéric,  empereur. 
C'est  un  vrai  sage,  pur  de  haine,  exempt  d'erreur. 
Je  lui  laisse  le  trône  et  rentre  aux  solitudes. 
Adieu!  Vivez,  régnez,  souffrez.  Les  temps  sont  rudes! 
Job,  avant  de  mourir  courbé  devant  la  croix, 
J'ai  voulu  seulement,  une  dernière  fois. 
Étendre  celle  main  suprême  et  tutélaire 
Comme  roi  sur  mon  peuple,  et  sur  loi  comme  frère. 
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Quel  qu'ait  été  le  sort,  quand  l'heure  va  sonner, 
Heureux  qui  peut  bénir  ! 

Tous  tombent  à  genoux  sous  la  bénédiction  de  TËmpereur. 

JOB,  lui  prenant  la  main  et  la  baisant. 

Grand  qui  sait  pardonner  ! 


FIN  DE   LA   TROISIÈME  PARTIE. 


LE  POÈTE 


Suis  Barberousse,  ô  Job!  Frères,  allez  tout  seuls. 
De  vos  manteaux  de  rois  faites-vous  deux  linceuls. 
Ensemble,  l'un  sur  l'autre  appuyant  votre  marche. 
De  la  vieille  Allemagne  emportez  tous  deux  l'arche  ! 
0  colosses!  le  monde  est  trop  petit  pour  vous. 
Toi  solitude,  aux  bruits  profonds,  tristes  et  doux. 
Laisse  les  deux  géants  s'enfoncer  dans  ton  ombre  ! 
Et  que  toute  la  terre,  en  ta  nuit  calme  et  sombre. 
Regarde  avec  respect,  et  presque  avec  terreur, 
Entrer  le  grand  Burgrave  et  le  grand  Empereur  ! 


NOTES. 


1^  sccnc  des  esclaves ,  qui  forme  Texposition  de  cet  oavra{fc , 
ne  contient  pas,  il  est  aisé  de  s^en  convaincre  à  la  lecture,  un  détail 
qui  ne  soit  essentiel.  Cependant,  à  la  représentation,  quelques  abré- 
viations peuvent,  dans  lespremiers  temps  du  moins,  sembler  utiles. 
Nous  croyons  donc  devoir  donner  ici ,  pour  ceux  de  MM.  les  direc- 
teurs de  province  qui  voudraient  monter  les  Burgraves  y  la  scène 
des  esclsTes  telle  qu^elIe  est  jouée  au  Théâtre-Français  : 


nî  NOTES. 

SCÈNE  II. 

LES  ESCLAVES. 

(  Haquin  et  Jossius  entrent  ensemble  ,  et  semblent  continuer  un 
conversation  déjà  commencée.  Les  autres  les  suivent  à  pa 
lents.) 

JOSSIIJS. 

C'est  dans  ces  guerres-là  que  Barberoiisse  un  jour, 
Masqué,  mais  couronné,  seul  au  pied  d'une  tour, 
Lutta  contre  un  bandit  qui,  forcé  dans  son  bouge, 
Lui  brûla  le  bras  droit  d'un  trèfle  de  fer  rouge , 
Si  bien  que  l'Empereur  dit  au  comte  d'Arau  : 
«   Je  le  lui  ferai  rendre ,  ami ,  par  le  bourreau.  » 

HAQUIN. 

Cet  homme  fut-il  pris? 

JOSSIUS. 

Non,  il  se  fît  passage. 
Sa  visière  empêcha  qu'on  ne  vît  son  visage. 

{Ils  passent.) 

TEUDON  ,  sur  le  devant  du  théâtre. 

C'est  l'heure  du  repas ,  enfin  !  Oh  !  je  suis  las. 

KUNz ,  agitant  sa  chaîne. 

Quoi  !  j'étais  libre  et  riche,  et  maintenant... 

GONDicARius ,  adossé  à  un  pilier. 

Hélas  1 
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cYNULFus,  à  Swan,  montrant  Guanhumara. 

Je  voudrais  bien  savoir  qui  celte  femme  épie? 
SWAN. 

L'autre  mois,  par  les  gens  du  burg,  engeance  impie, 
Elle  fut  prise  avec  des  marchands  de  Saint-Gall. 
Je  ne  sais  rien  de  plus. 

CYNULFUS. 

Ob  I  cela  m^est  égal  ; 
Mais,  tandis  qu^on  nous  lie,  on  la  laisse  libre ,  elle. 

SWAN. 
Elle  a  guéri  Hatto  d'une  fièvre  mortelle, 
L'alné  des  petits-fils. 

HAQUIN. 
Le  burgravc  Rollon , 
L'antre  jour  fut  mordu  d'un  serpent  au  talon. 
Elle  l'a  guéri. 

CYNULFUS. 

Vrai? 

HAQUIN. 

Je  crois,  sur  ma  parole, 
Çae  c'est  une  sorcière. 

HERHANN. 

Ah  ,  bah!  c'est  une  folle. 

SWAN. 

Elle  a  mille  secrets  ;  elle  a  guéri ,  ma  foi  ! 
Non-seulement  RoUon  et  Hatto,  mais  Éloi , 

15 
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Knud,  Azzo,  ces  lépreux  que  fuyait  tout  le  monde. 

TEUDON ,  assis  sur  les  degrés  du  vieux  donjon. 

Cette  femme  travaille  à  quelque  œuvre  profonde; 
Elle  a,  soyez-en  sûrs ,  de  noirs  projets  noués 
Avec  ces  trois  lépreux  qui  lui  sont  dévoués. 
Partout,  dans  tous  les  coins ,  ensemble  on  les  retrouve  ; 
Ce  sont  comme  trois  chiens  qui  suivent  cette  louve. 

HAQUIN. 

Hier,  au  cimetière,  au  logis  des  lépreux. 

Ils  étaient  tous  les  quatre,  et  travaillaient  entre  eux. 

Eux  faisaient  un  cercueil  et  clouaient  sur  des  planches  ^ 

Elle  agitait  un  vase  en  relevant  ses  manches , 

Chantait  bas,  comme  on  chante  aux  enfants  qu'on  endort, 

Et  composait  un  philtre  avec  des  os  de  mort. 

KUNZ. 

Ici,  dans  les  caveaux,  ils  ont  quelque  cachette, 
J'ai  vu  les  trois  lépreux  et  la  vieille  sachette 
S'enfoncer  sous  un  mur  près  du  Caveau  Perdu  ; 
J'en  suis  sûr. 


Ces  lépreux  servent,  et  c'est  bien  dû , 
Celle  qui  les  guérit.  Rien  de  plus  simple,  en  somme. 

SWAN. 

Mais  au  lieu  des  lépreux,  de  Hatto,  méchant  homme, 
Kunz,  celle  qu'il  faudrait  guérir  dans  ce  château  , 
C'est  cette  douce  enfanj,  fiancée  à  Hatto , 
La  nièce  du  vieux  Job. 
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KUIfZ. 

I  Rcgina.  Diea  l'aMistc! 

Celle-là  c^csl  un  aujc! 

HERMANIf. 

Elle  se  meurt. 
KUNZ. 

C'est  triste. 
Oui,  rhorrcur  pour  Ilalto,  Tcnnui,  poids  étooffaot, 
La  tue.  Elle  s'en  va  chaque  jour. 

TEUDON. 

Pauvre  eofant  1 
(GtMnhumara  reparait  au  fond  du  théâtre,  qu'elle  traverse.) 

HAQuiN,  la  montrani. 

Elle  encor  ? 

GONDICARIUS. 
Maudit  soit  ce  burg*^ 
TEUDON. 

Paix  !  je  te  prie. 
GONDIGARIDS. 

Mais  jamais  on  ne  vient  dans  celte  g^alerie. 

Nos  maîtres  sont  en  fête,  et  nous  tommes  loin  d'eux; 

On  ne  peut  nous  entendre. 

TEUDON,  désignant  la  porte  du  donjon. 

Ils  sont  U  tous  les  deux. 
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GONDICARIDS. 
Qui? 

TEUDON. 
Les  vieillards.  Le  père  et  le  fils.  Paix  !  voas  dis-je. 
Excepté,  — je  le  tiens  de  la  uoun-ice  Edwige,  — 
Madame  Régina  qui  vient  près  d'eux  prier, 
Excepté  cet  Otbert,  ce  jeune  aventurier, 
Arrivé  l'an  passé,  bien  qu'encor  fort  novice. 
Au  château  d'HeppenhefF  pour  y  prendre  service, 
Et  que  l'aïeul,  puni  dans  sa  postérité, 
Aime  pour  sa  jeunesse  et  pour  sa  loyauté, 
Nul  n'ouvre  cette  porte,  et  personne  ici  n'entre. 
Le  vieil  homme  de  proie  est  là  seul  dans  son  antre. 
Naguère  au  monde  entier  il  jetait  ses  défis; 
Vingt  comtes  et  vingt  ducs,  ses  fils,  ses  petits-fils. 
Cinq  générations  dont  la  montagne  est  l'arche. 
Entouraient  comme  un  roi  ce  bandit  patriarche. 
Mais  l'âge  enfin  le  brise,  il  se  tient  à  l'écart. 
Il  est  là,  seul,  assis  sous  un  dais  de  brocart. 
Son  fils,  le  vieux  Magnus,  debout,  lui  tient  sa  lance. 
Durant  des  mois  entiers  il  garde  le  silence  ; 
Et  la  nuit  on  le  voit  entrer,  pâle,  accablé, 
Dans  un  couloir  secret  dont  seul  il  a  la  clé. 
Où  va-t-il  ? 

SWAN. 
Ce  vieillard  a  des  peines  étranges. 
BAQUIN. 
Ses  fils  pèsent  sur  lui  comme  les  mauvais  anges. 

EUIVZ. 
Ce  n'est  pas  vainement  qu'il  est  maudit. 


NOTES.  ""^ 

GONDICARIOS. 

Tant  mieax 

SWAN. 

Il  eut  un  dernier  fils  étant  déjà  fort  vieux. 
11  aimait  cet  enfant.  Dieu  fit  ainsi  le  monde  : 
Toujours  la  barbe  grise  aime  la  tête  blonde. 
A  peine  âgé  d'un  an,  cet  enfant  fut  volé. 

KUNZ. 

Par  une  Égyptienne. 

HAQUIN. 

Au  bord  d'un  champ  de  blé. 

SWAN,  à  Kunz. 

As-tu  remarqué,  fils,  au  bas  de  la  tour  ronde, 
Au-dessus  du  torrent  qui  dans  le  ravin  gronde, 
Une  fenêtre  étroite,  à  pic  sur  les  fossés, 
Où  l'on  voit  trois  barreaux  tordus  et  défoncés? 

KDNZ. 
C'est  le  Caveau  Perdu  ;  j'en  parlais  tout  à  l'heure. 

BAQUIN. 

Un  glie  sombre.  On  dit  qu'un  fantôme  y  demeure. 

BERHANN. 
Bah  1 

CYNCLPUS 

L'on  dirait  qu'au  mur  le  sang  jadis  coula. 

18. 
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KUNZ. 

Le  certain,  c'est  que  nul  ne  saurait  entrer  là. 

Le  secret  de  l'entrée  est  perdu.  La  fenélre 

Est  tout  ce  qu'on  en  voit  ;  nul  vivant  n'y  pénètre 


Eh  bien  !  le  soir  je  vais  à  l'anjjle  du  rocher. 

Et  là,  toutes  les  nuits,  j'entends  quelqu'un  marcher. 

KUNZ,  avec  une  sorte  d'elfroi. 

Elcs-voussûr? 

SWAÎf. 
Très-sûr. 

TEOUON. 

Eunz,  brisons  là.  Nous  taire 
Serait  prudent. 

HÂQUIN. 

Ce  burg  est  plein  d'un  noir  mystère. 
J'écoute  tout  ici,  car  tout  me  fait  rêver. 

TEUDON. 

Parlons  d'autre  chose,  hein  ?  ce  qui  doit  arriver, 
Dieu  seul  le  voit. 

{Il  se  retourne  vers  un  groupe  qui  n'a  -pas  encore  pris  part  à  tr 
gui  se  passe  sur  le  devant  de  la  scène,  et  qui  parait  fort  attentif 
à  ce  que  dit  un  jeune  étudiant .) 


Tiens,  Karl,  finis-nous  Ion  histoire. 
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KARL. 

Oui  ;  mais  n^oubliez  pa»  que  le  fait  est  notoire; 
Que  c'est  le  mois  dernier  que  l'aventure  eut  lieu, 
Et  qu'il  s'est  écoulé. . . 

[Cherchant  dam  sa  mémoire.) 

près  de  vingt  ans,  pardieu  ! 
Depuis  que  Barberousse  est  mort  â  la  croisade. 

HERHANN.  ^ 

Soit.  Ton  Max  était  donc  dans  no  lieo  fort  maussade. 

KARL. 
Un  lieu  lugubre,  Ilermann.  Un  endroit  redouté. 
Un  essaim  de  corbeaux,  sinistre,  épouvanté, 
Tourne  éternellement  autour  de  la  montagne; 
Le  soir,  leurs  cris  affreux,  lorsque  l'ombre  les  gagne. 
Font  fuir  jusqu'à  Lauterii  le  chasseur  hasardeux. 
Des  gouttes  d'eau  du  front  de  ce  rocher  hideux 
Tombaient  comme  les  pleurs  d'un  visage  terrible  ; 
Une  caverne  sombre  et  d'une  forme  horrible 
S'ouvrait  dans  le  ravin.  Le  comte  Max-Edmond 
Ne  craignit  pas  d'entrer  dans  la  nuit  du  vieux  mont. 
II  s'aventura  donc  sous  ces  grottes  funèbres. 
11  marchait.  Un  jour  blême  éclairait  les  ténèbres. 
Soudain  sons  une  voûte,  au  fond  du  souterrain, 
Il  vit,  dans  l'ombre,  assis  sur  un  fauteuil  d'airain  , 
Les  pieds  enveloppés  dans  les  plis  de  sa  robe. 
Ayant  le  sceptre  à  droite,  à  gauche  ayant  le  globe , 
Un  vieillard  effrayant,  immobile,  incliné, 
r.eint  du  glaive,  vêtu  de  pourpre,  et  couronné- 
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Sur  une  table  faite  avec  un  bloc  de  lave, 

Cet  homme  s^accoudait.  Bien  que  Max  soit  (rès-brave  ^ 

Et  qu'il  ait  guerroyé  sous  Jean  le  Bataillard, 

Il  se  sentit  pâlir  devant  ce  grand  vieillard, 

Presque  enfoui  sous  l'herbe  et  le  lierre  et  1^  mousse, 

Car  c'était  l'empereur  Frédéric  Barberousse. 

Il  dormait,  d'un  sommeil  farouche  et  surprenant. 

Sa  barbe  d'or  jadis,  de  neige  maintenant 

Se  répandait  à  flots  sur  la  table  de  pierre. 

Ses  longs  cils  blancs  fermaient  sa  pesante  paupière. 

Un  cœur  percé  saignait  sur  son  écu  vermeil. 

Par  moments,  inquiet,  à  travers  son  sommeil  , 

Il  portait  vaguement  sa  main  à  son  épée. 

De  quel  rêve  cette  âme  était-elle  occupée  ? 

Dieu  le  sait! 

HERMANN. 
Est-ce  tout  ? 

KARL. 

Non,  écoutez  encor. 
Aux  pas  du  comte  Max  dans  le  noir  corridor, 
L'homme  s'est  réveillé  ;  sa  tête  morne  et  chauve 
S'est  dressée  ;  et  fixant  sur  Max  un  regard  fauve, 
Il  a  dit,  en  rouvrant  ses  yeux  lourds  et  voilés  : 
et  Chevalier ,  les  corbeaux  se  sont-ils  envolés?  » 
Le  comte  Max-Edmond  a  répondu  :  «  Non,  sire.  » 
A  ce  mot,  le  vieillard  a  laissé,  sans  rien  dire , 
Retomber  son  front  pâle,  et  Max  plein  de  terreur 
A  vu  se  rendormir  le  fantôme  empereur. 

HERMANN,  éclatant  de  rire. 

Le  conte  est  beau 
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HAQuiN,  à  Karl. 

S'il  faut  croire  la  renommée, 
Frédéric  s'est  noyé  devant  toute  l'armée 
UansleCydnds. 

UERMANN. 

C'est  sûr. 

EARL. 

Cela  ne  prouve  pas 
Que  son  spectre  n'est  point  dans  le  val  du  Malpas. 


Moi,  l'on  m'a  dit,  la  fable  est  un  champ  sans  limite, 
Qu'échappe  par  miracle,  il  s'était  fait  ermite, 
Et  qu'il  vivait  encor. 

GONDICARIUS. 

Plût  au  ciel  !  et  qu'il  vint 
Délivrer  l'Allemagne  avant  douze  cent  vingt  ! 
Fatale  année  où  doit,  dit-on,  crouler  l'Empire 

SWAN. 

Déjà  de  toutes  parts  notre  grandeur  expire. 
KUNZ. 

Mais,  hélas!  Barberousse est  mort,  bien  mort,  Suénon. 

swAN,  à  Jossius. 

A-t-on  dans  le  Cyduus  retrouvé  son  corps? 


192  NOTES. 

JOSSIUS. 

Non 
Les  flots  l'ont  emporté. 

TEUDON. 

Swan,  as-tu  connaissance 
De  la  prédiction  qu'on  fit  à  sa  naissance  ? 
Cet  enfant ,  dont  le  monde  un  jour  suivra  les  lois , 
Deux  fois  sera  cru  mort  et  revivra  deux  fois. 
Or  la  prédiction,  qu'on  raille  ou  qu'on  oublie, 
Une  première  fois  semble  s'être  accomplie. 

HERMANN. 
Barberousse  est  Tobjet  de  cent  contes. 

TEUDON. 

Je  dis 
Ce  que  je  sais.  J'ai  vu,  vers  l'an  quatre-vingt-di», 
A  Prague,  à  l'hôpital,  dans  une  casemate , 
Un  certain  Sfrondati,  gentilhomme  dalmate. 
Fort  vieux,  et  qu'on  disait  privé  de  sa  raison. 
Cet  homme  racontait  tout  haut  dans  sa  prison, 
Qu'étant  jeune,  à  cet  âge  ou  tout  hasard  nous  pousse 
Chez  le  duc  Frédéric ,  père  de  Barberousse , 
Il  était  écuyer.  Le  duc  fut  consterné 
De  la  prédiction  faite  à  son  nouveau-né. 
De  plus,  l'enfant  croissait  pour  une  double  guerre  : 
Gibelin  par  son  père  et  Guelfe  par  sa  mère. 
Les  deux  partis  pouvaient  le  réclamer  un  jour. 
Le  père  l'éleva  d'abord  dans  une  tour , 
Loin  de  tous  les  regards,  et  le  tint  invisible. 
Comme  pour  le  cacher  au  sort  le  plus  possible. 
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11  chercha  même  encore  nn  autre  abri  plas  tard. 
D'une  fille  très-noble  il  avait  un  bâtard ,' 
^ui^  né  dan»  la  montagne,  ignorait  que  son  père 
Était  doc  de  Souabe  et  comte  de  Bavière, 
Et  ne  le  connaissait  que  sous  le  nom  d'Othon. 
Le  bon  duc  se  cachait  de  ce  fils-là,  dit-on , 
De  peur  que  le  bâtard  ne  voulàt  être  prince , 
Et  d'un  coin  du  duché  se  faire  une  province. 
Le  bâtard,  par  sa  mère,  avait,  fort  près  du  Rhin, 
Un  bnrg  dont  il  était  burgrave  et  suzerain, 
Un  château  de  bandit,  un  nid  d'aigle,  nn  repaire. 
L'asile  parut  bon  et  sur  au  pauvre  père. 
Il  vint  voir  le  burgrave,  et,  l'ayant  embrassé, 
Lui  confia  l'enfant  sous  un  nom  supposé  ; 
Lui  disant  seulement  :  Mon  fils,  voilà  ton  frère. 
Puis  il  partit. — Au  sort  nul  ne  peut  se  soustraire. 
Certes,  le  duc  croyait  son  fils  et  son  secret 
Bien  gardés  :  car  l'enfant  lui-même  s'ignorait. 
Le  jeune  Barbcrousse  ainsi  recouvert  d'ombre 
Atteignit  ses  vingt  ans  ;  or,  ceci  devient  sombre, 
tJn  jour,  dans  un  hallier,  au  pied  d'un  roc,  au  bord 
D'un  torrent  qui  baignait  les  murs  d'un  château  fort, 
Des  pâtres  qui  passaient  trouvèrent  à  l'aurore 
Deux  corps  sanglants  et  nus  qui  palpitaient  encore. 
Deux  hommes  poignardés  dans  le  cliàleau  sans  bruit, 
'  Puis  jetés  à  l'abime,  an  torrent,  à  la  nuit  ; 
Et  qui  n'étaient  pas  morts.  Un  miracle,  vou»  dis-je. 
Ces  deux  hommes  que  Dieu  sauvait  par  un  prodige. 
C'était  le  Barberousse  avec  son  compagnon. 
Ce  même  Sfrondati,  qui  seul  savait  son  nom. 
On  les  guérit  tous  deux.  Puis,  dans  un  grand  mystère, 
Sfrondati  ramena  le  jeune  homme  à  sou  père, 
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Qui,  pour  paiincnt,  fit  mettre  au  cachot  Sfrondati. 

Le  duc  garda  son  fils,  c''ctait  le  bon  parti, 

Et  n'eut  plus  qu'une  idée,  étouffer  celte  affaire. 

Jamais  il  ne  revit  son  bâtard.  Quand  ce  père 

Sentit  sa  mort  prochaine,  il  appela  son  fils, 

Et  lui  fit  à  {jenoux  baiser  un  crucifix. 

Barberousse,  incliné  sur  ce  lit  funéraire, 

Jura  de  ne  se  point  révéler  à  son  frère, 

Et  de  ne  s'en  venger,  s'il  était  encor  temps, 

Que  le  jour  où  ce  frère  atteindrait  ses  cent  ans. 

C'est-à-dire  jamais.  Quoique  Dieu  soit  le  maître! 

Si  bien  que  le  bâtard  sera  mort  sans  connaître 

Que  son  père  était  duc,  et  son  frère  empereur. 

Sfrondati  pâlissait  d'épouvante  et  d'horreur 

Quand  on  voulait  sonder  ce  secret  de  famille, 

Les  deux  frères  aimaient  tous  deux  la  même  fille. 

L'aîné  se  crut  trahi,  tua  l'autre,  et  vendit 

La  fille  à  je  ne  sais  quel  horrible  bandit. 

Qui  la  liant  au  joug,  sans  pitié,  comme  un  homme. 

L'attelait  aux  bateaux  qui  vont  d'Ostie  à  Rome. 

Quel  destin  !  Sfrondati  disait  :  a  C'est  oublié  1» 

Du  reste,  en  son  esprit  tout  s'était  délié. 

Rien  ne  surnageait  plus  dans  la  nuit  de  son  âme. 

Ni  le  nom  du  bâtard,  ni  le  nom  de  la  femme. 

Il  ne  savait  comment.  Il  ne  pouvait  dire  où. 

J'ai  vu  cet  homme  à  Prague  enfermé  comme  fou. 

Il  est  mort  maintenant. 

HERMANN. 
Tu  conclus  ? 

TEUDON. 

Je  raisonne. 
Si  tons  ces  (aits  sont  vrais,  la  prophétie  est  bonne. 
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KUNZ. 

On  m'a  jadis  conté  ce  conte.  En  ce  château, 
Frédéric  Barbcroussc  avait  nom  Donato  ; 
Le  bâtard  s'appelait  Fosco  ;  quant  â  la  belle. 
Elle  était  Corse,  autant  que  je  me  le  rappelle. 
Les  amants  se  cachaient  dans  un  caveau  discret, 
Dont  l'entrée  inconnue  était  leur  doux  secret. 
C'est  là  qu'un  soir,  Fosco,  cœur  jaloux,  main  hardie  , 
Les  surprit ,  et  finit  l'idylle  en  tragédie. 

GONDIGARIUS. 

Que  Frédéric,  du  trône  atteignant  le  sommet, 
N'ait  jamais  recherché  la  femme  qui  l'aimait. 
Cela  me  navrerait  dans  l'âme  pour  sa  gloire 
Si  je  croyais  un  mot  de  toute  votre  histoire. 

TEUDON. 

lée,  ami.  D 
1  a  fouillé  I 
Le  bâtard... 


Il  l'a  cherchée,  ami.  De  son  bras  souverain, 
Trente  ans  il  a  fouillé  les  repaires  du  Rhin. 

I  «  Uili-_J 


KUNZ. 

Ce  Fosco? 

TEODON,  continuant. 

Pour  servir  en  Bretagne, 
Avait  laissé  son  burg  et  quitté  la  montagne  ; 
Il  n'y  revint  dit-on,  que  fort  longtemps  après. 
L'Empereur  investit  les  monts  et  les  forêts, 
Assiégea  les  châteaux,  détraisit  les  bargraves, 
Hais  ne  retrouva  rien . 

LES  BOIGKàTM.  10 


18G  NOTES. 

{Entre  le  capitaine  du  burg^  le  fouet  à  la  main.) 

LE  CAPITAINE. 

Allons  1  c'est  l'henre,  esclaves. 
Au  travail!  hâtons-noris.  Les  convives  ce  soir 
Vont  venir  visiter  celte  aile  du  manoir, 
C'est  monseigneur  Halto  ,  le  maître,  qui  les  mène. 
Qu'ils  ne  vous  trouvent  point  ici  traînant  la  chaîne! 

II 

Page  77. 

C'est  du  vin  d'écarlale. 
Scarlachweln. 

III 

Page  12G. 

Haut  le  pont  !  bas  la  herse  !  armez  les  mang^onneanx  ! 

L'acteur  fera  sagement  de  dire:  armez  les  fauconneaux.  On  ne 
connaissait  pas  les  fauconneaux  au  xiiie siècle  ;  mais  qu'importe!  il 
y  a  encore  dans  le  public,  quoiqu'il  devienne  de  jour  en  jour  plus 
sympathique  et  plus  intelligent,  beaucoup  de  braves  gens  qui  n'ad- 
mettraient pas  les  mangonneaux.  Mangonneanx  !  qu'est  cela,  je 
vous  prie?  Mangonneaux!  voilà  un  mot  bien  ridicule  et  bien  sin- 
gulier !  Fauconneaux,  à  la  bonne  heure! 

IV 

On  croit  devoir  indiquer  ici  aux  théâtres  de  province  de  quelle 
façon  se  disent  à  la  représentation  les  vers  qui  terminent  la  pièce: 

GUANHUMARA,  à  VEmpercur, 

Adieu  I 

[Elle  meurt.) 
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l'kmperkur,  la  soulcnant  dans  ses  bras ,  à  Job.     ' 

Je  pars  aussi. 

(ïl  $e  retiv0.) 
Job,  règoe  sur  le  Rliui . 

MB. 
Rettex,  sire  t 

l'empereur. 

Jelcgue  au  monde  uu  souveraio, 
Frédéric  deux,  mon  fils,  qu^on  vient  d'élire  i  Spire. 

{Jetant  un  regard  douloureux  à  Guanhumara  étendue  à  ses  pieds.) 

Je  rentre  dans  ma  nuit,  et  lui  laisse  TEoipire. 

JOB. 
Sire!... 

l'empereur. 

Avant  de  mourir,  courbé  devant  la-croix, 
J*ai  voulu  seulement,  une  dernière  fois, 
Étendre  celte  main  suprême  et  tutéiaire, 
Comme  roi  sur  mon  peuple,  et  sur  toi  comme  frère. 
Quel  qu''ait  été  le  sort,  quand  Tiieure  va  sonner, 
Heureux  qui  peut  bénir  ! 
(Tous  s'inclinent  sous  la  bénédiction  de  l'Empereur.) 

JOB,  lui  baisant  les  mains. 

Grand  qui  sait  pardonner  ! 
'  V 

Si  Tauteiir  pouvait  penser  que  ces  notes  tiendront  une  place,  si 
petite  qu^lc  soit  dans  Thisluire  littéraire  de  nuire  temps,  il  leur 
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donnerait  des  développements  qui  ne  seraient  pas  inutiles  peut-être 
à  l'art  théâtral.  Il  expliquerait,  par  exemple,  dans  tous  ses  détails, 
cette  belle  mise  en  scène  des  Burgraves,  qui  a  fait  tant  d'honneur 
à  la  Comédie-Française.  Jamais  pièce  n'a  été  montée  avec  plus  de 
soin  et  représentée  avec  plus  d'ensemble.  On  a  remarqué  avec 
quelle  intelligence  vive  et  adroite  ont  été  dites  par  tous  la  scène 
des  esclaves  et  la  scène  des  burgraves.  M.  Drouville  s'est  particuliè- 
rement distingué  dans  le  rôle  de  Hatto.  Mesdemoiselles  Brohan  et 
Garique  ont  su,  à  force  de  grâce  et  d'esprit,  convertir  en  des  figures 
animées  et  vivantes  les  silhouettes  à  demi  entrevues  de  Lupus  et  de 
Gorlois.  Mademoiselle  Denain,  qui  a  su  rendre  d'une  manière  si 
complète,  et  sous  son  double  aspect,  le  rôle  de  Régina,  a  été  pleine 
de  charme  dans  sa  mélancolie  et  pleine  de  charme  dans  sa  joie. 

M.  Geffroy,  qui,  comme  peintre  et  comme  comédien,  est  deux 
fois  artiste  et  artiste  éminent,  a  imprimé  au  personnage  d'Olbert 
cette  physionomie  fatale  que  les  poètes  comme  Shakspeare  savent 
rêver  et  que  les  acteurs  comme  M.  GelTroy  savent  réaliser. 

Les  trois  vieillards,  Job,  Barberousse  et  Magnus,  ont  été  admira- 
blement représentés  par  MM.  Beauvallet,  Ligier  et  Guyon.  M.  Guyon, 
qui  est  un  artiste  de  haute  taille  par  l'intelligence  comme  par  la 
stature,  a  puissamment  personnifié  Magnus.  Quand  il  apparaît  au 
seuil  du  donjon  avec  sa  belle  et  noble  tête ,  son  habit  de  fer  et  sa 
grande  peau  de  loup  sur  les  épaules,  on  croirait  voir  sortir  de 
l'église  de  Fribourg  en  Brisgau  le  vieux  Berthold  de  Zaehringen,  ou 
delà  collégiale  deFrancfort  le  formidable  Gunthcr  de  Schwarzbourg. 
M.  Ligier,  qui  a  reproduit  avec  une  si  haute  poéisie  la  figure  impé- 
riale de  Barberousse,  a  su  dans  ce  rôle,  qui  restera  comme  une  de  se» 
plus  belles  créations,  être  tour  à  tour  simple  et  grand,  paternel  et 
pensif,  majestueux  et  formidable.  Au  deuxième  acte,  dans  son  apo 
strophe  aux  burgraves,  il  soulève  des  acclamations  enthousiastes  et 
unanimes.  M.  Beauvallet,  qui  a  une  grande  puissance  parce  qu'il 
a  un  grand  talent,  a  déployé  dans  Job  toutes  les  nuances  de  sou 
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iatelligeace  si  riche,  li  étendue  et  si  complète.  lia  été  patriarche  au 
premier  acte,  h(5ros  au  deuxième,  père  au  dernier.  M.  Beauvallct  a 
clé  parlout  superbect  dramatique.  Ajoutons  qu'il  y  a  dans  le  rôle  de 
Job,  au  deuxième  acte,  par  exemple  ,  des  moments  de  bonhomie  et 
de  familiarité  que  ce  rare  et  excellent  acteur  a  su  rendre  avec  une 
sorte  de  grâce  scnile  pleine  de  grandeur.  M.  Beauvallct  et  M.  Ligicr, 
en  représentant  les  deux  frères,  se  sont  montrés  frères  par  le  talent, 
et  ont  été  frères  par  le  succès. 

Pour  exprimer  le  personnage  de  Guanhumara  ,  il  fallait  tout  à  la 
fois  une  composition  savante  et  une  inspiration  profonde.  Mme  Mé- 
lingue  a  eu  ce  double  mérite  au  degré  le  plus  éminent.  Imposante 
sous  »e»  cheveux  blancs,  magnifique  sous  ses  haillons,  pathétique, 
et  on  pourrait  presque  dire  intéressante  dans  sa  haine,  elle  a  réalisé 
merveilleusement  l'idéal  de  l'auteur,  la  statue  qui  marche  et  qui 
regarde  avec  un  regard  de  vipère.  M""»  Mélingae  n'a  reculé  devant 
aucune  des  diflicultés  de  son  rôle.  Toute  jeune  comme  clic  est,  clic 
a  pourtant  pris  hardiment  et  franchcmeut  l'âge  de  Guanhumara  ; 
mais  dans  cette  transformation  même,  elle  a  su  conserver  les  lignes 
les  plus  sculpturales  et  le»  plus  pures.  En  renonçant  pour  un 
momeutàètre  jolie,  elle  a  su  rester  belle. 
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